作者：古原

來源：奧派老古

文章已授權

2026年1月3日。

門羅主義回歸，正義事業(yè)2.0出現(xiàn)（正義事業(yè)1.0指當年美軍直接抓捕巴拿馬總統(tǒng)）。

為什么是現(xiàn)在？或者更直白地問，為什么才輪到馬杜羅？

要知道，馬杜羅，這個曾經(jīng)的公交車司機，接手委內(nèi)瑞拉已經(jīng)整整十三年了。

在這十三年里，委內(nèi)瑞拉經(jīng)歷的人類歷史上罕見的經(jīng)濟雪崩。通貨膨脹率一度飆升到令人匪夷所思的一百三十萬倍，哪怕是數(shù)學家看到這個數(shù)字都要數(shù)半天零。GDP縮水了近四分之三，相當于整個國家的經(jīng)濟體量憑空蒸發(fā)了三次。

八百萬國民背井離鄉(xiāng)，這甚至超過了戰(zhàn)火紛飛的敘利亞。

按照任何政治學的教科書，或者是常識判斷，這樣的政權早就應該崩潰一千次了。

但他沒有。他像一個不倒翁，在無數(shù)次的政變、制裁、暗殺和街頭暴亂中晃晃悠悠，就是不倒。

直到今天，直到美軍的特種部隊直接從天而降，才強行畫上了句號。

馬杜羅為什么能活這么久。

在很多西方媒體的漫畫里，馬杜羅被描繪成一個愚蠢的、只會模仿查韋斯口號的胖司機。如果你也這么看，那你就大錯特錯了。

能在超級通貨膨脹后，在全世界最復雜的權力斗爭中活過十三年的人，絕對是頂級的權謀大師。

他的核心生存邏輯，可以總結為三個詞：共生、饑餓和雙軌。

我們先看第一個詞：共生。

這是馬杜羅和他的前任查韋斯最大的不同。

查韋斯是軍人出身，他在軍隊里有天然的威望，所以他可以駕馭軍隊，把軍隊關在軍營里。

但馬杜羅是平民，他在軍隊里沒有根基。當他接班的時候，面對那些手握重兵的將軍們，他面臨著隨時被推翻的危險。

怎么辦？馬杜羅發(fā)明了一套天才般的“股份制獨裁”模式。

他沒有試圖去控制軍隊，而是選擇把這個國家“分”給了軍隊。他成立了一家名叫CAMIMPEG的公司，這是一家專門從事石油、天然氣和礦業(yè)服務的軍事公司。

通過這家公司，他把國家經(jīng)濟命脈——石油開采、運輸、食品分發(fā)甚至港口管理——合法的經(jīng)營權，全部交給了軍隊的高層。

這不僅僅是腐敗，這是制度化的利益捆綁。

你想想，以前的將軍，如果發(fā)動政變，那是為了奪權?，F(xiàn)在的將軍，如果發(fā)動政變，推翻了馬杜羅，那就意味著他們控制的石油公司、物流公司全都要被清算，他們的海外賬戶全都要被凍結。

馬杜羅成功地把委內(nèi)瑞拉軍隊，從“國家的保衛(wèi)者”變成了“政權的股東”。

國防部長洛佩斯之所以十幾年如一日地支持馬杜羅，不是因為忠誠，而是因為一旦馬杜羅這艘船沉了，船上所有的將軍都會淹死。這叫作人質(zhì)綁架式共生。

所以，當反對派領袖瓜伊多在2019年站在空軍基地門口，呼吁軍隊起義的時候，他太天真了。

他以為他在喚醒良知，實際上他是在讓人家割掉自己的錢包。沒人會跟自己的錢包過不去。

第二個詞叫饑餓。

在馬杜羅的統(tǒng)治術里，饑餓不是一種災難，而是一種統(tǒng)治工具。

當油價暴跌，經(jīng)濟崩盤，市場上買不到東西的時候，馬杜羅政府推出了一套叫作CLAP的食品配給系統(tǒng)。每個月，政府會給貧困家庭發(fā)一個紙箱子，里面有大米、面粉、食用油和奶粉。

你不要小看這個紙箱子。在那個惡性通脹、鈔票不如衛(wèi)生紙貴的年代，這個紙箱子就是一家人的命。

但是，要想拿到這個紙箱子，你需要一張“祖國卡”。這是一張智能身份證，里面記錄了你的投票信息、你的政治傾向。

如果你去參加了反對派的游行，對不起，下個月的紙箱子可能就沒了。如果你在大選里投了馬杜羅一票，甚至動員了鄰居去投票，那你不僅能拿到箱子，還能多領一袋肉。

這就是“饑餓的政治化”。

馬杜羅把維持生命的權力壟斷在自己手里。對于底層的幾百萬貧民來說，支持馬杜羅不再是政治選擇，而是生存本能。

這解釋了為什么委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟越差，馬杜羅的基本盤反而越穩(wěn)。因為經(jīng)濟越差，大家對CLAP紙箱子的依賴度就越高，被控制的程度就越深。這是一種極其反直覺的“反向政治杠桿”。

第三個詞是雙軌。

這是馬杜羅在2019年之后搞出來的“神來之筆”。

大家知道，查韋斯主義的核心是反美，是痛恨美元。

但是在2019年，面對美國的極限施壓和國內(nèi)的電力崩潰，馬杜羅做了一個讓所有人都大跌眼鏡的決定：事實上的美元化。

他在電視上公開說：我看不出這有什么不好，感謝上帝，這是委內(nèi)瑞拉的福氣。

于是一個魔幻的雙軌制社會誕生了。

在底層，人們依然使用廢紙一樣的玻利瓦爾，靠政府的救濟度日，接受社會主義的洗禮。

而在上層，在加拉加斯的富人區(qū)，出現(xiàn)了一種叫作“Bodegones”的高級進口商店。那里琳瑯滿目，甚至比邁阿密的超市還要豪華，什么都有，唯一的條件是：只收美元。

馬杜羅允許美元自由流通，允許私營企業(yè)只要交夠了稅就可以在一定程度上自由經(jīng)營。這實際上是在查韋斯社會主義的鐵皮屋頂上，開了一個資本主義的天窗。

這招起到了兩個關鍵作用。

第一，它給那個瀕臨爆炸的高壓鍋泄了氣。

中產(chǎn)階級和精英階層，只要你有辦法搞到美元，你依然可以過上體面的生活。既然生活還能過下去，他們造反的動力就沒那么強了。

第二，它形成了一個龐大的洗錢和利益輸送網(wǎng)絡。

那些掌握權力的軍官、官員，可以通過進口貿(mào)易，把自己手里的黑錢洗白。這進一步鞏固了精英階層的忠誠度。

所以，我們看到的委內(nèi)瑞拉是一個折疊的世界。

一邊是有人在垃圾堆里找吃的，另一邊是法拉利在街頭轟鳴。這種極度的不平等，反而構成了某種詭異的穩(wěn)定。

分析完這三點，我們還要加上一個外部因素，那就是地緣政治的走鋼絲。

馬杜羅非常清楚，委內(nèi)瑞拉是美俄博弈的棋盤。

他把自己變成了普京在西半球最重要的棋子。他讓俄羅斯的轟炸機降落在加拉加斯，讓瓦格納集團的雇傭兵進駐總統(tǒng)府負責安保，把石油資產(chǎn)抵押給俄羅斯石油公司。

這不僅僅是為了借錢，更是為了買保險。因為他知道，只要俄羅斯的利益還在這里，美國人在動手之前就要掂量掂量。

同時，他把委內(nèi)瑞拉南部的奧里諾科礦區(qū)打開，那里有巨量的黃金。他默許各種非法武裝、甚至恐怖組織去開采黃金，然后通過土耳其等中轉站運往世界各地。

這些黃金，成了他在石油被制裁后，維持政權運轉的秘密現(xiàn)金流。

你看，這就是馬杜羅的生存之道。

他把國家變成了一個不僅是主權實體，更是一個融合了軍隊股份制、社會控制配給制、精英特權雙軌制和跨國黑市交易網(wǎng)的超級怪胎。

這個怪胎雖然丑陋，雖然搖搖欲墜，但它的生命力極其頑強。

因為它把所有掌握暴力的人、所有掌握資本的人，都綁在了一起。

那么，為什么這個系統(tǒng)在2026年1月3日還是崩了？

因為所有的系統(tǒng)都有它的物理極限。

第一，是基礎設施的物理崩壞。

石油工業(yè)不是只靠槍桿子就能維持的，它需要技術和維護。

經(jīng)過十幾年的外來資本流失、國際油價下跌和人才流失，委內(nèi)瑞拉的石油產(chǎn)量已經(jīng)跌破了維持這個龐大分贓體系的底線。蛋糕小到不夠分了，內(nèi)部的狼群就會開始互相撕咬。

第二，是難民潮的溢出效應讓美國輿論開始反彈。

當八百萬難民變成一千萬，當這個動亂開始輸出毒品、恐怖主義并嚴重威脅美國本土安全時，美國輿論開始討伐委內(nèi)瑞拉，不再認為，這只是委國內(nèi)政，對于“維持現(xiàn)狀”的忍耐度歸零了。

第三，也是最關鍵的，是馬杜羅這種“走鋼絲”的游戲，最終還是輸給了絕對力量的降維打擊。

當美國決定不再玩代理人游戲，不再依賴軟弱的反對派，而是直接動用特種部隊這種外科手術式的硬實力時，馬杜羅那套復雜的利益捆綁網(wǎng)絡，在絕對的暴力面前，連一秒鐘都撐不住。

這就好比一個武林高手練了一身的花架子，但最后對手直接掏出了一把狙擊槍。

馬杜羅是一個現(xiàn)實主義的政客，雖然是司機出身，但手段無比靈活，不過嘛，在川普面前，他還只能算是一道菜了。

馬杜羅走后，委內(nèi)瑞拉又會是一個什么樣的政局呢？

其實我不看好，一個地區(qū)的繁榮或貧困，主因為該地區(qū)大多數(shù)人的觀念，而不是哪個政客上位。

如果委內(nèi)瑞拉民眾還是左翼思維當?shù)?，還是對福利制度、國家辦社會無比依賴，那走了一個馬杜羅，無非再來一個李杜羅。