宣傳期一到，她就“準(zhǔn)時(shí)”低血糖，劇組通稿里寫(xiě)著“連續(xù)拍戲十八小時(shí)”，配圖卻是精修睫毛都沒(méi)塌。粉絲剛把心疼刷上熱搜，品牌代言鏈接已經(jīng)悄悄掛上——流程絲滑得像排練過(guò)的舞蹈，連暈倒角度都對(duì)準(zhǔn)了機(jī)位。

有人翻出舊賬，發(fā)現(xiàn)她三年暈四次，次次踩著新劇定檔、新歌預(yù)售、新綜藝開(kāi)播的鼓點(diǎn)，比姨媽還準(zhǔn)。評(píng)論區(qū)開(kāi)始玩梗：“下次直接說(shuō)熬到宇宙盡頭，看看能不能把 NASA 流量也吸過(guò)來(lái)。” 玩笑背后，是觀眾被反復(fù)拉扯后的疲憊：真暈還是假摔，沒(méi)人敢斷言，但“狼來(lái)了”的抗體已經(jīng)長(zhǎng)在指尖，刷到關(guān)鍵詞就條件反射地滑走。

行業(yè)里其實(shí)不缺不要命的。拍武打戲不用替身的硬漢，為一句臺(tái)詞蹲看守所體驗(yàn)三個(gè)月的瘋子，他們悶聲把命搭進(jìn)去，熱搜上卻擠不過(guò)“暈倒妝”。當(dāng)“敬業(yè)”被簡(jiǎn)化為血糖數(shù)值，努力就像被兌了水的酒，連醉意都廉價(jià)。片方也樂(lè)得省事：訓(xùn)練三個(gè)月不如買(mǎi)五十個(gè)“暈倒”詞條，數(shù)據(jù)漂亮，財(cái)報(bào)好看，誰(shuí)還管你開(kāi)機(jī)那天背沒(méi)背臺(tái)詞。

更尷尬的是粉絲。想護(hù)主，只能把“她有多努力”抄成彈幕，可抄多了自己都心虛——好像不暈一場(chǎng)，就不配被喜歡。于是愛(ài)變成贖買(mǎi)：買(mǎi)代言、刷數(shù)據(jù)、控評(píng)，像在替偶像交“努力稅”。一旦劇播完，血糖 magically 恢復(fù)，團(tuán)隊(duì)開(kāi)始拆繃帶，粉絲才發(fā)現(xiàn)自己熬夜控評(píng)的樣子，比正主還憔悴。

套路滾到現(xiàn)在，觀眾已經(jīng)進(jìn)化出“反胃第一反應(yīng)”。再刷到“暈倒”熱搜，第一反應(yīng)不是心疼，而是去查是不是又官宣了新戲。品牌方也開(kāi)始猶豫：同情流量來(lái)得快，反噬更快，網(wǎng)友轉(zhuǎn)頭就把產(chǎn)品截圖標(biāo)注“低血糖專用糖”，玩成鬼畜二創(chuàng)。

可替代方案沒(méi)人認(rèn)真想。讓演員回排練廳練基本功，成本高；讓宣傳口講作品本身，風(fēng)險(xiǎn)大。于是“暈”繼續(xù)當(dāng)萬(wàn)能快捷鍵，按下就能跳過(guò)所有枯燥的、漫長(zhǎng)的、真正需要敬業(yè)的環(huán)節(jié)。直到哪天觀眾徹底免疫，詞條點(diǎn)進(jìn)去只剩一片“哦”，這場(chǎng)集體表演才會(huì)謝幕。

至于那位女星，下一次宣傳期逼近，她是選擇真暈、假暈，還是干脆換個(gè)“急性胃炎”劇本，沒(méi)人知道。能確定的是，如果再暈，評(píng)論區(qū)前排高贊一定是：“戲開(kāi)機(jī)了？” 點(diǎn)贊的人不一定刻薄，只是不想再被當(dāng)水魚(yú)。

當(dāng)“辛苦”成為預(yù)制菜，加熱三分鐘就能端上桌，真正的熬湯人反而被蒸汽淹沒(méi)。娛樂(lè)圈這座廚房，香味還在，但聞久了，食客只嘗到味精，喝不到骨湯。