老趙蹲在羊圈邊數(shù)尸體的時(shí)候，手指一直在抖。一百多只羊，早上還活蹦亂跳啃著草稈，下午就硬邦邦躺成一片，像被誰按了集體暫停鍵。他最先想到的居然是“飼料中毒”，直到警察把拌了劇毒的玉米粒照片甩在桌上，他才反應(yīng)過來——下手的人，大概率是昨晚一起喝過酒的武某。

熟人作案的可怕之處就在這兒：他知道你全部命門。老趙靠這群羊供倆孩子上大學(xué)，羊是命根子，武某清楚得很；老趙最近手頭緊，武某也清楚得很；甚至老趙把新買的獸藥放在哪間屋，武某都能閉著眼睛摸到。于是毒餌撒得又準(zhǔn)又狠，一夜之間把老趙逼到破產(chǎn)邊緣。外人想報(bào)復(fù)，頂多砸個(gè)窗；熟人想報(bào)復(fù)，直接拆房梁。

村里人后來回憶，兩人吵架不過因?yàn)闈驳仨樞?，武某?zhēng)了幾句，老趙嘟囔“別把莊稼當(dāng)命，人家羊還等著草呢”。一句無心的顯擺，被武某聽成了“你種地不如我養(yǎng)羊”。嫉妒這顆種子，平時(shí)悶在土里不聲不響，一旦澆水施肥，嘩地頂破地面，毒得比農(nóng)藥還烈。老趙以為“幾十年老鄰居，抬頭不見低頭見”，可武某眼里的老趙，早就是“憑什么你貸款能批下來，我申請(qǐng)就卡殼”的活靶子。

羊群倒地那天，武某還假惺惺來幫忙抬尸體，袖子挽得老高，額頭上擠出幾道焦急的抬頭紋。有人看見他趁亂把剩下的毒粒踢進(jìn)排水溝，動(dòng)作熟練得像在自家地里拔雜草。警察后來推斷，武某作案后回現(xiàn)場(chǎng)，一半是為了觀察崩潰程度，一半是為了享受“我給的疼，你得親手接住”的快感。這種暗戳戳的操控，比明火執(zhí)杖更瘆人，因?yàn)槭芎φ哌€得陪著笑臉道謝。

類似劇情年年翻新：杭州“毒閨蜜”把閨蜜存款忽悠去炒虛擬幣，跑路前還寄了張“愿你早日東山再起”的賀卡；河南某包工頭被老同學(xué)拉去投資“內(nèi)部理財(cái)”，最后發(fā)現(xiàn)項(xiàng)目就是老同學(xué)租了個(gè)豪華會(huì)議室，專門割熟人韭菜。套路大同小異：先交心，再交底，最后交命。你掏的是信任和積蓄，對(duì)方要的是居高臨下的滿足——原來你也有今天。

老趙案子判得很快，武某一審死緩。宣判那天，老趙沒到場(chǎng)，他說“看見那張臉，怕夜里又夢(mèng)見羊叫”。村里人如今聊天自動(dòng)降低音量，生怕哪句“我家孩子考上重點(diǎn)”刺激到旁人。一層看不見的膜悄悄豎起，大家開始學(xué)《天道》里那句臺(tái)詞：心事藏住，本事掖好。不是冷漠，是保命。畢竟，陌生人頂多惦記你錢包，熟人卻可能惦記你呼吸。

有人說“防人之心不可無”太悲涼，可現(xiàn)實(shí)教會(huì)老趙的，是“交心”倆字得先過篩：能一起喝酒的，未必能一起扛事；知道你家門朝哪開的，也可能知道從哪放火。羊群沒了可以重養(yǎng)，信任碎成渣，掃起來都扎手。往后老趙再請(qǐng)人進(jìn)屋，估計(jì)會(huì)先把羊圈鎖上，再把話頭收住——不是變得多疑，只是終于明白：最軟的刀子，常握在最熟的手里。