列車(chē)載回了鄉(xiāng)愁，也見(jiàn)證著中國(guó)勞動(dòng)力市場(chǎng)正在經(jīng)歷的復(fù)雜重塑。

因?yàn)榧抑杏惺?，我在元旦前“臨時(shí)返鄉(xiāng)”。

從深圳返回西北老家——一個(gè)以往到臘月十幾才逐漸熱鬧起來(lái)的縣城。

沒(méi)想到，還不到陽(yáng)歷新年，街道上已經(jīng)隨處可見(jiàn)拎著行李箱、穿著城市里帶回的羽絨服的年輕面孔。傍晚時(shí)分，街邊牛肉面館、藏式茶餐廳人聲鼎沸，劃拳喝酒的聲音隔著馬路都能聽(tīng)見(jiàn)，恍惚間讓人以為“年”已經(jīng)提前到了。

這與我記憶中的節(jié)奏截然不同。而隨后幾天的所見(jiàn)所聞，讓我對(duì)這場(chǎng)早已在數(shù)據(jù)中顯現(xiàn)的返鄉(xiāng)潮，有了更具體、更溫?zé)岬母兄?/p>

明顯早到的“返鄉(xiāng)潮”，已在縣城的酒桌上開(kāi)始

傳統(tǒng)意義上，以農(nóng)民工為主體的返鄉(xiāng)潮通常緊挨著春運(yùn)。

但今年，時(shí)間線(xiàn)被明顯拉前。深圳北站10月下旬就已持續(xù)高位的客流，背后正是無(wú)數(shù)個(gè)像我家鄉(xiāng)這樣的縣城，在深秋就迎來(lái)了歸人。

■ 重新熱鬧起來(lái)的小縣城

在我老家，這種“早”直接體現(xiàn)為一種突兀的“閑”。

才12月中，幾個(gè)在新疆打工兒時(shí)伙伴都已回來(lái)。問(wèn)起原因，大同小異：“廠(chǎng)里沒(méi)訂單，提前放假了”、“工地停工早，等著也是等著，不如先回”。他們口中的“沒(méi)活干”，并非個(gè)別現(xiàn)象。

堂叔在西安的建筑工地干了大半輩子，今年也嘆氣：“往年能干到冬月，今年中秋后就沒(méi)啥正經(jīng)工程了，東一榔頭西一棒子，算下來(lái)就干了五六個(gè)月，工錢(qián)還壓著一小半。” 他是提前兩個(gè)月回了家，每天蹲在村口，和村里老人一起曬太陽(yáng)諞閑傳。

■ “沒(méi)活干”，成了普遍現(xiàn)象

數(shù)據(jù)印證了這種體感。以深圳為列，2025年10月跨省客運(yùn)量同比增幅的拐點(diǎn)，較往年提前了約四周。

這股早到的返鄉(xiāng)潮，不再是日歷上的計(jì)劃內(nèi)遷徙，更像是一連串經(jīng)濟(jì)波動(dòng)在社會(huì)末梢激起的連鎖反應(yīng)。

深圳貝殼研究院《2025年第三季度深圳住房租賃市場(chǎng)報(bào)告》指出，全市住房租金指數(shù)環(huán)比微降0.5%，其中城中村房源租金環(huán)比下降1.3%，是自2022年第二季度以來(lái)的首次季度環(huán)比下降，需求端的收縮開(kāi)始傳導(dǎo)至價(jià)格端。

■ 早到的返鄉(xiāng)潮

當(dāng)城市里的招聘市場(chǎng)熱度下降、城中村退租率異常升高時(shí)，千里之外的故鄉(xiāng)，已經(jīng)要為這些提前歸來(lái)的子女，準(zhǔn)備好一張飯桌、一個(gè)臨時(shí)的落腳處，以及一段不知何時(shí)結(jié)束的閑賦時(shí)光。

來(lái)得更猛：“學(xué)歷逆流”與“創(chuàng)業(yè)夢(mèng)醒”的年輕人

本輪回鄉(xiāng)潮中，一個(gè)更值得關(guān)注的變化是人群結(jié)構(gòu)。

除了傳統(tǒng)勞動(dòng)力，越來(lái)越多受過(guò)高等教育的年輕人更早加入了返鄉(xiāng)或向下流動(dòng)的行列。

■ 如今許多年輕人無(wú)法在大城市生活

身邊一位“職場(chǎng)清醒者”，在深圳某互聯(lián)網(wǎng)公司做運(yùn)營(yíng)。去年底辭了職，和女友幾年打工的積蓄回老家開(kāi)了家寵物用品店?！氨疽詾椤畬櫸锝?jīng)濟(jì)’是藍(lán)海，沒(méi)想到老家也卷得厲害，線(xiàn)上打不過(guò)大品牌，線(xiàn)下客流又不穩(wěn)?！币а罁瘟艘荒?，最終虧掉了十來(lái)萬(wàn)積蓄。

后來(lái)經(jīng)過(guò)家里關(guān)系，在縣城的一個(gè)產(chǎn)業(yè)園找了一份工作，月薪四千，如今過(guò)著“住在家里，吃用當(dāng)然不愁，也不會(huì)透支，但也存錢(qián)絕對(duì)無(wú)望”的返鄉(xiāng)生活。

今年還有一種普遍的情緒是，“帶著大城市的卷，回小縣城躺”，牛馬厭倦了大城市的卷，退而尋找幸福感，小紅書(shū)上類(lèi)似的筆記不少，看上去美，但實(shí)際情況可能比我們?cè)O(shè)想的要悲觀。

■ 躺平變成被迫選項(xiàng)

與此同時(shí)，那些前幾年喊著“逃離職場(chǎng)、追求自由”的創(chuàng)業(yè)者也紛紛夢(mèng)醒，然后悄然返鄉(xiāng)。

另一位朋友，2024年辭職在深圳開(kāi)了家奶茶店，沒(méi)熬過(guò)今年“旺鋪轉(zhuǎn)讓”?！凹用速M(fèi)、租金、原料成本壓得喘不過(guò)氣，外賣(mài)平臺(tái)抽成又高，算下來(lái)就是給房東和平臺(tái)打工?！彼锌蚬ざ嗄陻€下的錢(qián)，像雪一樣融化在創(chuàng)業(yè)的熾熱幻想里。國(guó)慶后，她早早回了老家，如今一邊幫家里照看幾頭牦牛，一邊瀏覽老家超市直播崗招聘信息，言談間多了幾分自嘲與疲憊。

這些年輕的面孔，主動(dòng)或被動(dòng)，帶著城市烙印的技能、審美和些許失意回到縣域。他們的返鄉(xiāng)，不僅是個(gè)人選擇，更是經(jīng)濟(jì)周期與市場(chǎng)情緒投射在個(gè)體命運(yùn)上的縮影。

■ 經(jīng)濟(jì)周期與市場(chǎng)情緒投射在了個(gè)體命運(yùn)

還有一種聲音今年開(kāi)始流行，在低線(xiàn)城市或家鄉(xiāng)，盡管起薪可能僅為每月3000-6000元，但得益于家庭支持（無(wú)需支付租金、部分生活開(kāi)支由家庭承擔(dān)），其實(shí)際可支配收入和儲(chǔ)蓄率可能并不遜色，甚至高于在一線(xiàn)城市的“賬面收入”。

前程無(wú)憂(yōu)發(fā)布的 《2025應(yīng)屆生秋季求職狀況調(diào)研》 中，一個(gè)關(guān)鍵發(fā)現(xiàn)是：在首選一線(xiàn)城市就業(yè)的畢業(yè)生比例，從2023年同期的38%下降至2025年的32%；而將“新一線(xiàn)城市及家鄉(xiāng)省會(huì)”作為首選的比例，從45%上升至51%。此外，有約15%的受訪(fǎng)者明確表示考慮回戶(hù)籍所在地的縣城或鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展。

■ 首選一線(xiàn)城市就業(yè)的畢業(yè)生變少

它所帶去的，不僅是人力資本，還有消費(fèi)習(xí)慣、數(shù)字技能和新的觀念，可能對(duì)縣域經(jīng)濟(jì)與基層治理產(chǎn)生深遠(yuǎn)而復(fù)雜的影響。

返鄉(xiāng)潮的根本推力

青年群體的流動(dòng)變化，疊加在規(guī)模更龐大的傳統(tǒng)務(wù)工群體之上，構(gòu)成了今年返鄉(xiāng)潮“猛”的底色。

而推動(dòng)后者大規(guī)模、提前返鄉(xiāng)的根本力量，直接來(lái)自于他們賴(lài)以生存的行業(yè)——建筑業(yè)與制造業(yè)的陣陣寒意。

■ 建筑業(yè)的收縮是最直觀的推力

建筑業(yè)的收縮是最直觀的推力。我堂叔的遭遇只是宏大敘事中的一瞥。連用工大省廣東省2025年1-10月房屋新開(kāi)工面積同比下降超30%，房地產(chǎn)行業(yè)的深度調(diào)整，讓無(wú)數(shù)項(xiàng)目放緩或停擺。這不僅僅意味著工作機(jī)會(huì)減少，更關(guān)鍵的是工程款支付鏈條的緊繃，直接抬高了工資拖欠的風(fēng)險(xiǎn)。

對(duì)于靠現(xiàn)金流水生活的農(nóng)民工家庭來(lái)說(shuō)，“結(jié)清工資、平安返鄉(xiāng)”成了首要考量，一旦工地?zé)o活可干，等待便失去意義。

制造業(yè)則面臨需求不足與轉(zhuǎn)型陣痛。珠三角地區(qū)許多中小制造企業(yè)訂單呈現(xiàn)“短、小、散”的特點(diǎn)，難以維持穩(wěn)定、飽滿(mǎn)的生產(chǎn)線(xiàn)。一位在東莞電子廠(chǎng)的老鄉(xiāng)說(shuō)，以往這時(shí)候都在為春節(jié)訂單加班，今年卻已經(jīng)輪流調(diào)休，“機(jī)器停得多，人自然也閑了”。當(dāng)穩(wěn)定性消失，回鄉(xiāng)就成了成本最低的選擇。

■ 穩(wěn)定性消失，回鄉(xiāng)就成了成本最低的選擇

這些來(lái)自產(chǎn)業(yè)端的涼意，匯聚成一股強(qiáng)大的推力，將人們從就業(yè)機(jī)會(huì)收縮的城市“推”回故鄉(xiāng)。

農(nóng)業(yè)農(nóng)村部農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究中心在 《2025年第三季度農(nóng)村勞動(dòng)力流動(dòng)監(jiān)測(cè)分析》 中提示，外出務(wù)工勞動(dòng)力總量增速持續(xù)放緩，需關(guān)注“部分年齡偏大、技能單一的勞動(dòng)力可能提前并長(zhǎng)期返鄉(xiāng)”的趨勢(shì)。

“防止規(guī)模性返鄉(xiāng)滯鄉(xiāng)”這一政策表述的前瞻性，正在于預(yù)見(jiàn)到了這種人口流動(dòng)趨勢(shì)逆轉(zhuǎn)可能帶來(lái)的多維影響：對(duì)城市而言，是勞動(dòng)力成本結(jié)構(gòu)與產(chǎn)業(yè)升級(jí)速度的再平衡；對(duì)鄉(xiāng)村而言，是應(yīng)對(duì)突然增加的就業(yè)壓力與把握人力資本回流機(jī)遇的雙重考驗(yàn)。

■ 凌晨4點(diǎn)的勞務(wù)市場(chǎng)

種種數(shù)據(jù)和跡象疊加顯示，它不只是一個(gè)春節(jié)的選擇，更可能演變?yōu)橐环N長(zhǎng)期的結(jié)構(gòu)性回流。有研究預(yù)測(cè)，因此可能不再長(zhǎng)期外出務(wù)工的勞動(dòng)力，數(shù)量在未來(lái)幾年可達(dá)千萬(wàn)量級(jí)。

元旦三天，我坐在老家喧鬧的藏式茶酒館里，人聲鼎沸之下，不難看出出入的那些熟悉又略顯迷茫的年輕面孔：他們提早歸來(lái)的閑暇之下，是對(duì)來(lái)年去處的隱隱擔(dān)憂(yōu)。

這場(chǎng)“又早又猛”的返鄉(xiāng)潮，既是宏觀經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型陣痛的微觀呈現(xiàn)，也是無(wú)數(shù)個(gè)體在時(shí)代潮汐中調(diào)整生存策略的實(shí)時(shí)圖譜。

■ 列車(chē)帶著“又早又猛”的返鄉(xiāng)潮

當(dāng)列車(chē)將一撥撥人更早地送回故鄉(xiāng)，它載回了鄉(xiāng)愁，也見(jiàn)證著中國(guó)勞動(dòng)力市場(chǎng)正在經(jīng)歷一場(chǎng)深復(fù)雜的重塑。

縣城里一個(gè)個(gè)提前開(kāi)啟的酒桌，幾杯過(guò)后的不經(jīng)意間的自嘲、不甘和落寞，或許正是觀察這場(chǎng)變遷最生動(dòng)的一扇窗。

文|深圳客編輯部

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

真實(shí)影像計(jì)劃

九行Travel

影野

小紅薯67C2DB45

你怎么看待返鄉(xiāng)潮

留言區(qū)聊聊~