文 | 徐泓

燕京大學(xué)的檔案資料確實(shí)做得好。我需要一份燕南園各樓歷年的住戶名單，校房產(chǎn)部規(guī)劃處的老師找到燕京大學(xué)教職員名錄，每個(gè)學(xué)年一本，把其中“家庭地址”一欄所填的信息，凡是在燕南園住過(guò)的匯集起來(lái)。于是我就有了一份比較完整的住戶名單。

認(rèn)真對(duì)照之后，發(fā)現(xiàn)燕京大學(xué)時(shí)期燕南園每棟樓的住戶變遷都比較頻繁，進(jìn)進(jìn)出出，或在樓與樓之間換來(lái)?yè)Q去，流動(dòng)性很大。比如翁獨(dú)健先生1946年填的地址是66號(hào)，1952年填的是54號(hào)。向翁獨(dú)健的女兒求證，方知她們家1949年夏天從66號(hào)搬到54號(hào)了，中文系林庚先生從53號(hào)搬到66號(hào)，1950年冬天林家又搬到62號(hào)。

一

林庚先生回答過(guò)66號(hào)樓的住戶變遷問(wèn)題，他說(shuō)：我算是繼吳文藻、翁獨(dú)健后第三個(gè)住戶了。1950年以后美籍教授紛紛回國(guó)，1951年“三反”運(yùn)動(dòng)又開(kāi)始了，我也無(wú)心注意到燕南園大搬遷時(shí)新住戶是誰(shuí)了。1952年院系調(diào)整，北大、清華教授又紛紛遷入，66號(hào)究竟有誰(shuí)住過(guò)，記憶中一直是一片空白。五十年代后期從中國(guó)人民大學(xué)調(diào)來(lái)一位高干住過(guò)，我不知其姓名，也從未見(jiàn)過(guò)面，聽(tīng)說(shuō)最后吊死在那房子里，于是66號(hào)一度傳為兇宅，直到“文革”沒(méi)有人搬進(jìn)去住。大約在七十年代中期，朱光潛才從燕東園搬過(guò)來(lái)。

燕南園三代湯雙（湯用彤的孫子），一個(gè)大眼睛淘氣的男孩子，早就注意到這個(gè)小樓的異常：66號(hào)是一座兩層的小樓，一直沒(méi)有固定的主人。當(dāng)沒(méi)人住的時(shí)候，門(mén)從來(lái)都不鎖，于是我們就成了那兒的臨時(shí)主人，就像一群沒(méi)貓看管的老鼠，可以盡情地造反。最喜歡在里面玩的游戲是捉迷藏，由于所有的房間都是空的，回旋的余地特別大，比在任何人家里玩都更過(guò)癮。

當(dāng)我知道了那位從中國(guó)人民大學(xué)調(diào)來(lái)的高干就是鄒魯風(fēng)時(shí)，驀然間喚醒了記憶：1966年我在中國(guó)人民大學(xué)新聞系讀一年級(jí)。文革初期，看大字報(bào)，其中有一次鋪天蓋地指向“鄒魯風(fēng)自殺叛黨案”，因?yàn)榕c“死亡“、”叛變“這些驚悚的字眼聯(lián)系，我對(duì)鄒魯風(fēng)這個(gè)名字記得格外清楚。沒(méi)有想到他曾是燕南園66號(hào)的住戶，并且是在這里結(jié)束了自己的生命。

查看了一些資料，發(fā)現(xiàn)鄒魯風(fēng)在燕南園66號(hào)只住了很短的時(shí)間。1959年3月19日中央批準(zhǔn)鄒魯風(fēng)任北京大學(xué)副校長(zhǎng)，免去其中國(guó)人民大學(xué)副校長(zhǎng)職務(wù)；5月2日，鄒魯風(fēng)赴北大就職，住進(jìn)了燕南園66號(hào)。5月29日北大黨委接北京市委高校黨委通知：陸平同志任北大黨委書(shū)記，鄒魯風(fēng)同志任黨委第一副書(shū)記，馮定、史夢(mèng)蘭、崔雄昆、張群玉、謝道淵同志任黨委副書(shū)記。由此可知，鄒魯風(fēng)到北大后，便是黨內(nèi)二把手。

資料顯示1959年9月他便遭受批判，10月26日晚自殺身亡。從5月2日到10月26日，鄒魯風(fēng)來(lái)去匆匆，他與燕南園的緣分只有178天，難怪林庚先生不認(rèn)識(shí)他。我問(wèn)過(guò)燕南園二代、三代，幾乎沒(méi)人知道這位悲劇式的人物。

《鄒魯風(fēng)調(diào)查人民公社之禍》

鄒魯風(fēng)錯(cuò)案1979年得以平反。已經(jīng)有多篇公開(kāi)發(fā)表的文章，如汪子嵩的《憶北大、人大兩校人民公社調(diào)查組》、散木的《人民公社化運(yùn)動(dòng)中的鄒魯風(fēng)》、李震中的《鄒魯風(fēng)調(diào)查人民公社之禍》等等，把此案的始末緣由講得很清楚了。概括地復(fù)述一下，1958年11月，鄒魯風(fēng)在中國(guó)人民大學(xué)副校長(zhǎng)任上，奉北京市委之命，率人大、北大“兩校調(diào)查組”——北京大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)財(cái)經(jīng)、哲學(xué)和法律等系的師生一百六十二人，組成三個(gè)小組分別在河北省藁城、河南省魯山、信陽(yáng)等地調(diào)查人民公社及“大躍進(jìn)”情況。調(diào)查報(bào)告如實(shí)反映了農(nóng)村問(wèn)題，結(jié)論與彭德懷1959年8月在廬山會(huì)議上的發(fā)言類似。禍起蕭墻，為貫徹中央廬山會(huì)議精神，北京市委、人大、北大黨委將調(diào)查組作為“右傾反黨”典型，把責(zé)任推給鄒魯風(fēng)，指責(zé)其“背著兩校黨委搞反黨活動(dòng)”，北大召開(kāi)批判大會(huì)，指責(zé)調(diào)查組“全軍覆沒(méi)”，是“北大的奇恥大辱”。鄒魯風(fēng)難以承受巨大的壓力，服藥自盡。有關(guān)方面隨即宣布其“自殺叛黨”，并開(kāi)除黨籍。

捋一捋文中提供的時(shí)間線索，鄒魯風(fēng)5月2日赴北大就職時(shí)，這個(gè)162人的調(diào)查組已經(jīng)結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)半年的實(shí)地調(diào)查回到北京。他把調(diào)查組集中到北京大學(xué)，馬不停蹄地召開(kāi)組長(zhǎng)會(huì)議，安排下一段的工作，要求把調(diào)查材料和發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題整理出來(lái)，希望能對(duì)上層領(lǐng)導(dǎo)有所幫助。其間幾次向兩校黨委匯報(bào)，鄒魯風(fēng)在北大的一次匯報(bào)被稱為“臨湖軒會(huì)議”。

在人大、北大師生深入農(nóng)村實(shí)地調(diào)查期間，鄒魯風(fēng)的支持與指導(dǎo)也是盡心竭力的。當(dāng)時(shí)最大的問(wèn)題是能不能說(shuō)真話？敢不敢說(shuō)真話？全國(guó)各地正在貫徹“人民公社好”的最高指示，浮夸風(fēng)刮得正盛，還有對(duì)1957年反右的心有余悸。“1959年1月28日-31日，鄒魯風(fēng)在鄭州召開(kāi)組長(zhǎng)會(huì)議。會(huì)上談到人民公社存在的一些實(shí)際問(wèn)題，有人不敢講，說(shuō)：“這些問(wèn)題不能講吧，講了是反黨。”鄒說(shuō)：“講吧，問(wèn)題是客觀存在的，咱們大家也不劃右派。這是內(nèi)部問(wèn)題，反正也不往外講，讓領(lǐng)導(dǎo)了解情況就成。”他還舉例說(shuō)：“我在北京找過(guò)劉仁，反映四季青公社的情況。劉仁說(shuō)咱倆好好談?wù)?，咱倆也不劃右派?！彼啻稳フ{(diào)查組的工作現(xiàn)場(chǎng)了解情況。在調(diào)查組臨回來(lái)前，1959年4月，他還再次到三個(gè)組實(shí)地檢查，要大家做好掃尾，整理好材料?！?/p>

多篇文章為鄒魯風(fēng)喊冤叫屈：“完全是真實(shí)地反映情況，完全是按照正常渠道上報(bào)材料，而且真的是提出了能解決當(dāng)時(shí)實(shí)際問(wèn)題的極有價(jià)值的想法，一百多人、幾個(gè)月的辛勤努力，結(jié)果不但化為泡影，還被打成是反黨。說(shuō)是配合彭德懷在廬山向黨進(jìn)攻，那廬山會(huì)議還是好幾個(gè)月以后的事呢，就這樣硬是往上栽贓。不僅是自己一個(gè)人倒霉，還牽連一百多人陷進(jìn)政治上的深淵。“可以想見(jiàn)，鄒魯風(fēng)的思想壓力有多大。他被逼上了絕路，退無(wú)可退。死時(shí)年僅49歲。

兩校師生關(guān)于人民公社化運(yùn)動(dòng)的調(diào)查報(bào)告究竟說(shuō)了什么？找到1959年8月26日新華社發(fā)的一份”內(nèi)部參考”，題為“北大、人大部分師生詆毀人民公社和大躍進(jìn)》。其中透露的信息：兩校調(diào)查組寫(xiě)出一百八十多萬(wàn)字的調(diào)查報(bào)告，共提出四百八十五個(gè)問(wèn)題。對(duì)人民公社化運(yùn)動(dòng)的調(diào)查結(jié)論可概括為：“全國(guó)并不存在普遍建立人民公社的條件，人民公社化運(yùn)動(dòng)違背了生產(chǎn)關(guān)系一定要適合生產(chǎn)力性質(zhì)這一根本原則，組織農(nóng)業(yè)大協(xié)作并不一定要采取人民公社的形式，因而人民公社也就沒(méi)有存在的必要，人民公社已名存實(shí)亡?！?/p>

鄒魯風(fēng)留下遺言：我相信調(diào)查組工作沒(méi)有錯(cuò)。我們的工作是對(duì)得起黨，對(duì)得起人民的。痛心的是連累了大家。黨的是非被顛倒了。我相信總有一天會(huì)真相大白。

調(diào)查報(bào)告經(jīng)受住了歷史的考驗(yàn)。1983年10月中共中央、國(guó)務(wù)院發(fā)出文件《關(guān)于實(shí)行政社分開(kāi)建立鄉(xiāng)政府的通知》，1985年在全國(guó)范圍內(nèi)撤銷了“人民公社”。

二

第一次看到鄒魯風(fēng)的照片：

盛年之際，風(fēng)華正茂。目光炯炯，五官清秀，帶有一抹不曾褪去的書(shū)卷氣。

鄒魯風(fēng)，39歲任東北人民政府教育部副部長(zhǎng)，42歲接替成仿吾任中國(guó)人民大學(xué)(第二)副校長(zhǎng)。49歲任北京大學(xué)黨委第一副書(shū)記、副校長(zhǎng)。

我注意到有文章把他歸為“從一二九運(yùn)動(dòng)走出來(lái)的大學(xué)校長(zhǎng)“之列。翻翻歷史，果然如此。

鄒魯風(fēng)，遼寧遼陽(yáng)人，原名鄒素寒。因家庭貧寒，小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)都曾輟學(xué)再上。1933年考入流亡到內(nèi)地的東北大學(xué)俄語(yǔ)班，1934年成為東北大學(xué)學(xué)生會(huì)負(fù)責(zé)人，學(xué)運(yùn)領(lǐng)袖。

1935年12月，北平爆發(fā)了著名的“一二·九”運(yùn)動(dòng)。鄒魯風(fēng)進(jìn)入了“北平大中學(xué)校學(xué)生聯(lián)合會(huì)“的核心。當(dāng)時(shí)的學(xué)聯(lián)主席是女一中學(xué)生郭明秋，清華大學(xué)學(xué)生姚依林任秘書(shū)，鏡湖中學(xué)學(xué)生孫敬文任總交通，燕京大學(xué)學(xué)生黃華任總交際，東北大學(xué)學(xué)生鄒魯風(fēng)任總糾察。

1935年12月，鄒魯風(fēng)代表北平學(xué)生去上?；I備全國(guó)學(xué)聯(lián)，并受中共地下黨的委托，到上海找魯迅先生，送去北方局委托魯迅先生轉(zhuǎn)交黨中央的重要文件。鄒魯風(fēng)三次見(jiàn)到魯迅先生。后來(lái)他之所以改名為鄒魯風(fēng)，一是因?yàn)榭箲?zhàn)期間，他一直堅(jiān)持在山東打游擊，更主要的是出于對(duì)魯迅先生的景仰。

1936年1月，鄒魯風(fēng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1937年七七事變之后，他與“一二·九”運(yùn)動(dòng)中許多愛(ài)國(guó)學(xué)生同樣，投筆從戎，奔向延安，奔向各抗日根據(jù)地，參加八路軍、新四軍和抗日游擊隊(duì)進(jìn)行的武裝斗爭(zhēng)，參加根據(jù)地的政權(quán)建設(shè)，經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的考驗(yàn)，成為職業(yè)的革命家。

毛澤東高度評(píng)價(jià)“一二·九”運(yùn)動(dòng)，認(rèn)為“它準(zhǔn)備了抗戰(zhàn)的思想，準(zhǔn)備了抗戰(zhàn)的人心，準(zhǔn)備了抗戰(zhàn)的干部?！?/p>

最后一點(diǎn)，指的就是鄒魯風(fēng)這一代學(xué)運(yùn)出身的共產(chǎn)黨人。新中國(guó)成立后，他們中又成長(zhǎng)出一批治黨治國(guó)的優(yōu)秀人才。其中一個(gè)突出的群體就是大學(xué)校長(zhǎng)。一份統(tǒng)計(jì)資料顯示，有61位“一二九運(yùn)動(dòng)”的參加者，分別擔(dān)任了著名大學(xué)以及軍事院校的校級(jí)主要領(lǐng)導(dǎo)。北京大學(xué)，除鄒魯風(fēng)，還有1957年調(diào)入的陸平、1970年代調(diào)入的韓天石、王路賓等。

他們各自的經(jīng)歷、境遇有所不同，但從主持高校一波接一波的知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，加上后續(xù)的一連串政治運(yùn)動(dòng)，幾乎無(wú)一例外，“老革命遇到新問(wèn)題”，或因右了，或因“左”了，“遭批斗、被打倒”，這些革命之子，沉浮、涅槃?dòng)凇袄^續(xù)革命”過(guò)程中。

1959年10月末，深秋的燕南園，落木蕭蕭。只可嘆“為革命心無(wú)旁騖，卻還有幾分政治天真”的鄒魯風(fēng)，“走”得最早，成為“風(fēng)乍起”時(shí)就被刮掉的第一片樹(shù)葉。

這片樹(shù)葉墜地那一刻，彭德懷正在一段批語(yǔ)中書(shū)寫(xiě)：“堵塞正確意見(jiàn)，一錯(cuò)再錯(cuò)，這能說(shuō)是實(shí)事求是嗎？而不了解或不愿了解這種“左“傾的危害性是多么嚴(yán)重多么大?。　?/p>

這是六根推送的第3863篇文章