【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 文少卿】

對(duì)“新聞專業(yè)主義”（即標(biāo)榜真實(shí)、自由、客觀、獨(dú)立）的信奉者而言，最近恐怕又感到“天塌了”。

據(jù)蘇格蘭《國(guó)家報(bào)》1月5日?qǐng)?bào)道，英國(guó)廣播公司（BBC）近日再度被曝出內(nèi)部指令：禁止員工在報(bào)道美國(guó)強(qiáng)行帶走委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)馬杜羅事件時(shí)使用“綁架”（kidnapped）一詞。

相關(guān)內(nèi)部備忘錄寫道：

“為確保報(bào)道的清晰度與一致性，請(qǐng)?jiān)诿枋鑫瘍?nèi)瑞拉近期事件時(shí)遵循以下措辭指引：‘捕獲’（captured）——請(qǐng)注明這是美方對(duì)該行動(dòng)的表述，例如：‘美方稱馬杜羅在行動(dòng)中被捕獲’；‘扣押’（seized）——可在適當(dāng)語(yǔ)境下用于我方敘述。避免使用‘綁架’（kidnapped）一詞?！?/blockquote>

有網(wǎng)友貼出BBC相關(guān)報(bào)道截圖顯示，其絕大多數(shù)標(biāo)題均采用“captured”，從未使用過(guò)“kidnapped”。

BBC相關(guān)報(bào)道截圖

有評(píng)論諷刺道，連特朗普本人都未對(duì)“綁架”一詞提出異議，BBC卻搶先劃下紅線。如此“講政治”，即便在英國(guó)媒體同行中也顯得有些另類。這般“覺(jué)悟”，恐怕連大洋彼岸的媒體同行都不得不自嘆弗如，或深感汗顏。

長(zhǎng)期以來(lái)，西方媒體習(xí)慣用一個(gè)簡(jiǎn)單的故事來(lái)安慰自己，那就是關(guān)于“自由”的故事。沒(méi)有每日下發(fā)的宣傳口徑，沒(méi)有蓋著“內(nèi)部傳閱”紅章的文件，更不存在明文要求“保持一致”的制度安排。正是在這種“無(wú)人下令”的表象中，一套完整的道德優(yōu)越感得以建立：西方媒體是自由的，因?yàn)闆](méi)有人告訴它該怎么想。

然而，一旦我們不再聚焦于某一篇具體報(bào)道，而是退后一步，審視更宏觀的敘事模式——語(yǔ)言的重復(fù)、議題的缺席、強(qiáng)調(diào)與忽略的節(jié)奏、道德直覺(jué)的自動(dòng)化反應(yīng)——另一幅圖景便逐漸清晰：西方媒體并非“政治無(wú)意識(shí)”，而是政治上“高度自覺(jué)”“習(xí)以為常”。

他們的紀(jì)律不是自上而下強(qiáng)加的，而是在職業(yè)訓(xùn)練、同行壓力與文化共識(shí)中潛移默化形成的；他們的忠誠(chéng)并非通過(guò)宣誓確立，而是被視為理所當(dāng)然的默認(rèn)立場(chǎng)。

說(shuō)到底，西方媒體也“講政治”——只不過(guò)，這套政治穿上了更得體、更隱蔽的外衣。

西方媒體的“議程依賴”：看不見(jiàn)的政治自覺(jué)

西方媒體報(bào)道的高度一致性，并非源于明令指揮，而是通過(guò)四種替代直接命令的深層機(jī)制悄然達(dá)成。其中最直觀的機(jī)制，是“議程依賴”。這一現(xiàn)象已如此常態(tài)化，以至于人們不再意識(shí)到它是一種依賴。

西方媒體常以“對(duì)政治權(quán)力保持懷疑”為榮，但在外交政策與國(guó)家安全議題上，其賴以生存的信息來(lái)源卻高度集中：政府簡(jiǎn)報(bào)、軍方發(fā)言人、情報(bào)系統(tǒng)的“放風(fēng)”、被認(rèn)可的智庫(kù)，以及輪番登場(chǎng)的“前官員”。接觸這些信源，是主流媒體報(bào)道權(quán)威性的基本前提。失去接觸渠道雖不被明示為懲罰，卻具有同等效力。因而，記者們也很快學(xué)會(huì)：哪些問(wèn)題能保住采訪資格，哪些會(huì)斷送機(jī)會(huì)。政治意識(shí)由此形成，并非源于服從，而是出于自我保全。

這正是“議程依賴”的核心特征：不是“誰(shuí)更真實(shí)”，而是誰(shuí)先、誰(shuí)穩(wěn)、誰(shuí)可以持續(xù)地提供內(nèi)容。

典型案例，是美國(guó)對(duì)外“執(zhí)法型”話語(yǔ)在媒體中的再生產(chǎn)。

當(dāng)白宮稱入侵委內(nèi)瑞拉為“執(zhí)法行動(dòng)”或“打擊跨國(guó)犯罪網(wǎng)絡(luò)”時(shí)，西方媒體往往直接沿用其表述。部分原因在于：美國(guó)司法部、財(cái)政部、情報(bào)機(jī)構(gòu)會(huì)配套提供起訴書、制裁清單、法律文件與背景簡(jiǎn)報(bào)，使報(bào)道能迅速被“法律化”。馬杜羅被關(guān)在哪所監(jiān)獄？他的代理律師是誰(shuí)？主審法官又是誰(shuí)？一連串“重磅報(bào)道”迅速登場(chǎng)，將公眾注意力巧妙引向“律政劇本”。

相比之下，國(guó)際法學(xué)者對(duì)主權(quán)原則的質(zhì)疑、第三國(guó)對(duì)行動(dòng)合法性的反對(duì)，往往零散、滯后，且缺乏制度化的傳播出口。結(jié)果是，“執(zhí)法”成為默認(rèn)敘事，“侵略”淪為邊緣補(bǔ)充。?西方媒體未必支持美國(guó)越權(quán)，但在議程層面，已被引導(dǎo)進(jìn)入一個(gè)“前提已然成立”的世界。

另一個(gè)值得警惕的現(xiàn)象是：“什么不再被追問(wèn)”。

近年來(lái)，關(guān)于北約擴(kuò)張的歷史責(zé)任、制裁帶來(lái)的人道主義后果、以色列長(zhǎng)期占領(lǐng)的合法性等議題，在西方主流媒體中明顯降溫。并非因?yàn)檫@些問(wèn)題已有定論，而是因?yàn)樗鼈儫o(wú)法持續(xù)獲得官方信源支持，也難以形成穩(wěn)定的新聞節(jié)奏。畢竟，新聞業(yè)是連續(xù)生產(chǎn)而非哲學(xué)思辨，沒(méi)有穩(wěn)定“信息源”的議題，會(huì)自然退出公共議程。

這正是“議程依賴”的本質(zhì)：它不控制你說(shuō)什么，而是決定你每天能說(shuō)什么。因此，當(dāng)我們說(shuō)西方媒體具有“政治自覺(jué)”，并非指他們“聽(tīng)命于政府”，而是指他們生活在一個(gè)高度結(jié)構(gòu)化的信息生態(tài)中：權(quán)力不必下令，只需供料；不必壓制，只需成為唯一可靠的信息源頭。

在這種環(huán)境下，記者最危險(xiǎn)的或許不是失去勇氣，而是失去接觸替代性信息來(lái)源的能力。

美國(guó)媒體曾報(bào)道稱，特朗普政府正在重新定義新聞發(fā)布規(guī)則，將播客、網(wǎng)紅和保守派新媒體推向中心舞臺(tái)，同時(shí)削弱傳統(tǒng)媒體影響力。圖為特朗普在首都華盛頓的白宮出席新聞發(fā)布會(huì)。 圖源：新華社

當(dāng)政治立場(chǎng)穿上“專業(yè)”的外衣

如果說(shuō)“議程依賴”決定了媒體“談什么”，那么“職業(yè)意識(shí)形態(tài)”則規(guī)定了“怎么談”。

“職業(yè)意識(shí)形態(tài)”并非指媒體聽(tīng)命于誰(shuí)，而是指媒體人內(nèi)心深信什么是“好新聞”“專業(yè)報(bào)道”“負(fù)責(zé)任的表達(dá)”。這套信念以職業(yè)倫理、行業(yè)共識(shí)和同行評(píng)價(jià)為載體，將特定的政治取向悄然轉(zhuǎn)化為“專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)”，從而在無(wú)需外部指令的情況下，持續(xù)而穩(wěn)定地框定報(bào)道邊界。

西方新聞業(yè)奉行一套看似中立的道德準(zhǔn)則：客觀、負(fù)責(zé)、嚴(yán)肅、平衡。這些詞匯表面價(jià)值中立，實(shí)則高度政治化，往往意味著媒體必須守住政治建制派所劃定的“合理邊界”。

典型案例是俄烏沖突中的“責(zé)任歸因”共識(shí)。

自2022年沖突爆發(fā)以來(lái)，絕大多數(shù)西方主流媒體幾乎不再將“誰(shuí)對(duì)沖突負(fù)有責(zé)任”視為一個(gè)值得討論的新聞議題，而是當(dāng)作既定事實(shí)予以接受。記者可以、也確實(shí)會(huì)探討戰(zhàn)術(shù)失誤、戰(zhàn)事成本、盟友疲勞或援助效率，卻極少在主流版面系統(tǒng)性質(zhì)疑北約東擴(kuò)、歐洲安全架構(gòu)的失效，或美國(guó)戰(zhàn)略選擇的歷史責(zé)任。

關(guān)鍵不在于這些討論是否合理，而在于：在編輯室內(nèi)部，此類選題常被判定為“不符合專業(yè)判斷”，而非“違背政治要求”。許多記者甚至真誠(chéng)地相信：“重新討論沖突責(zé)任”等于“制造虛假對(duì)稱”，等于“破壞已有的事實(shí)共識(shí)”。這正是職業(yè)意識(shí)形態(tài)的力量：它把一種政治判斷，包裝成不可逾越的職業(yè)底線。

第二個(gè)鮮明案例，體現(xiàn)在加沙戰(zhàn)爭(zhēng)中的“語(yǔ)言規(guī)范”。

BBC針對(duì)委內(nèi)瑞拉的內(nèi)部指令并非第一次；在2023至2024年的報(bào)道中，許多西方媒體內(nèi)部反復(fù)強(qiáng)調(diào)用詞需“克制”“平衡”“避免煽動(dòng)性”。于是，以色列軍方的行動(dòng)常被描述為“空襲”“軍事行動(dòng)”或“回應(yīng)襲擊”；而哈馬斯的行為則一律冠以“恐怖襲擊”“屠殺”“暴行”等定性詞匯。

不少記者并非意識(shí)不到這種語(yǔ)言差異，但他們往往以“行業(yè)慣例”自我解釋：“恐怖主義有明確定義”；“國(guó)家行為體應(yīng)使用中性描述”；“要避免情緒化措辭”。

問(wèn)題在于，這些所謂的“中性規(guī)則”本身早已內(nèi)嵌了政治判斷：西方的暴力被視作反應(yīng)性的、情境驅(qū)動(dòng)的行為，而非西方的暴力則被歸因?yàn)槲ｋU(xiǎn)的意識(shí)形態(tài)。于是，當(dāng)暴力來(lái)自宗教極端主義者或反西方勢(shì)力時(shí)，西方媒體聚焦于其意識(shí)形態(tài)、激進(jìn)化過(guò)程與信仰體系；而當(dāng)暴力出自西方或其盟友之手時(shí)，意識(shí)形態(tài)便退居次席，取而代之的是對(duì)“背景”“恐懼”或“安全關(guān)切”的強(qiáng)調(diào)。

這種差異并非源于上級(jí)命令，而是職業(yè)訓(xùn)練的產(chǎn)物。違反這一規(guī)范，不會(huì)被視作政治立場(chǎng)偏差，而是被認(rèn)定為“專業(yè)失范”，一種近乎“業(yè)余”的過(guò)錯(cuò)。

第三個(gè)案例，體現(xiàn)在對(duì)內(nèi)部異議聲音的處理上。

近年來(lái)，無(wú)論是在美國(guó)對(duì)烏政策、對(duì)以政策，還是對(duì)華戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)中，美國(guó)內(nèi)部的反對(duì)意見(jiàn)始終存在。但當(dāng)這些聲音進(jìn)入媒體報(bào)道時(shí)，往往被限定在邊角位置：要么被標(biāo)注為“少數(shù)觀點(diǎn)”、被歸類為“爭(zhēng)議聲音”，要么被置于“當(dāng)前共識(shí)之外”。

例如，當(dāng)伯尼·桑德斯抨擊特朗普的“帝國(guó)主義做法”時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》冠給他的頭銜是“佛蒙特州獨(dú)立參議員”。批評(píng)美國(guó)外交政策的人或許能獲得露面機(jī)會(huì)，卻會(huì)無(wú)一例外地被貼上“批評(píng)者”“活動(dòng)家”或“爭(zhēng)議人物”的標(biāo)簽，而非作為默認(rèn)的分析主體。他們的存在被刻意標(biāo)記；而主流立場(chǎng)則保持隱形，因而顯得“自然”且“不可見(jiàn)”。這種操作營(yíng)造出多元主義的表象，實(shí)則維系著話語(yǔ)等級(jí)秩序，一種“禁而不禁”的排斥機(jī)制。

第四個(gè)、也最深層的例子，是記者自我審查的“無(wú)意識(shí)化”。

許多資深記者在選題階段就會(huì)自動(dòng)過(guò)濾某些問(wèn)題，例如：“這個(gè)問(wèn)題會(huì)不會(huì)被看作在‘幫對(duì)手說(shuō)話’？”“這是否會(huì)被同行質(zhì)疑為‘立場(chǎng)模糊’？”“它是否損害我作為嚴(yán)肅記者的專業(yè)聲譽(yù)？”

請(qǐng)注意，這里沒(méi)有編輯的否決，沒(méi)有政府的壓力，甚至沒(méi)有明確的風(fēng)險(xiǎn)。唯一的約束，來(lái)自職業(yè)身份本身。你不是被要求忠誠(chéng)于政府，而是被訓(xùn)練成忠誠(chéng)于一種關(guān)于“我們是誰(shuí)”的行業(yè)想象。

歸根結(jié)底，“職業(yè)意識(shí)形態(tài)”的可怕之處在于：它并不告訴你“不能說(shuō)什么”，而是讓你深信：有些話，本就不該由一個(gè)“專業(yè)記者”說(shuō)出。當(dāng)政治立場(chǎng)被轉(zhuǎn)譯為職業(yè)倫理，當(dāng)權(quán)力判斷被內(nèi)化為新聞常識(shí)，“講政治”也就成為了“自覺(jué)”。

西方媒體“政治自覺(jué)”的深層機(jī)制

緊隨“議程依賴”與“職業(yè)意識(shí)形態(tài)”之后登場(chǎng)的，是“市場(chǎng)規(guī)律”。

與國(guó)有媒體不同，西方主流媒體深嵌于商業(yè)體系之中，其收入、聲譽(yù)與風(fēng)險(xiǎn)緊密交織。這里的約束力量并非來(lái)自審查，而是源于預(yù)期。編輯們心知肚明：某些報(bào)道可能引發(fā)廣告商撤資、捐助者疑慮、訂閱用戶流失，或招致社交媒體風(fēng)暴。他們無(wú)需被警告——記憶本身就是紀(jì)律?！笆袌?chǎng)規(guī)律”不靠明令懲罰，而是通過(guò)“可能的損失”，持續(xù)而微妙地塑造著媒體的政治取向。

這一點(diǎn)在巴以問(wèn)題的報(bào)道中尤為突出。許多媒體已通過(guò)代價(jià)高昂的經(jīng)驗(yàn)學(xué)到：某些敘事方式會(huì)帶來(lái)聲譽(yù)災(zāi)難。結(jié)果并非沉默，而是小心翼翼地淡化處理：將苦難壓縮為統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，將責(zé)任分散化，將因果鏈條模糊化。稿件被寫成“能活下來(lái)”的樣子，而非“能直面問(wèn)題”的樣子。市場(chǎng)青睞穩(wěn)妥，而“穩(wěn)妥”逐漸被等同于“專業(yè)”。

市場(chǎng)并不要求你說(shuō)什么；它只是獎(jiǎng)勵(lì)某些說(shuō)法，冷落另一些。沒(méi)有人封殺你，但市場(chǎng)會(huì)“靜默處理”你。這是一種極其溫和、卻極為有效的紀(jì)律形式。

然而，最深層、也最具決定性的機(jī)制，是意識(shí)形態(tài)的內(nèi)化。在這里，“政治自覺(jué)”幾乎完全融入了“常識(shí)”之中。西方記者并非被訓(xùn)練成支持權(quán)力，而是被塑造為“認(rèn)清現(xiàn)實(shí)”的人。問(wèn)題在于，這個(gè)所謂“現(xiàn)實(shí)”，本身早已經(jīng)過(guò)特定視角的篩選與重構(gòu)。

在西方主流話語(yǔ)中，以下判斷不再被視為立場(chǎng)，而成為不言自明的前提：西方權(quán)力本質(zhì)上是穩(wěn)定的；自由民主制度具備自我糾錯(cuò)能力；對(duì)手國(guó)家的行為源于體制病態(tài)，而非合理利益訴求。這些預(yù)設(shè)不再帶有政治色彩，反而被當(dāng)作理解世界的“基本常識(shí)”。它們潛藏于報(bào)道之下，悄然塑造著語(yǔ)氣、重點(diǎn)乃至道德直覺(jué)。

一個(gè)極具代表性的例子，是西方媒體對(duì)“現(xiàn)實(shí)主義”本身的道德化處理。

過(guò)去幾年中，凡援引國(guó)際關(guān)系現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)（如米爾斯海默、喬治·凱南等）來(lái)解釋俄烏沖突成因的觀點(diǎn)，在西方主流媒體中往往迅速被貼上負(fù)面標(biāo)簽：“冷酷”“犬儒”“為侵略辯護(hù)”“忽視價(jià)值觀”。值得注意的是，這并非來(lái)自編輯部的統(tǒng)一指令，而是記者與評(píng)論員的本能反應(yīng)。在他們的認(rèn)知框架中，國(guó)際政治的“正常狀態(tài)”應(yīng)是：西方秩序的擴(kuò)展代表進(jìn)步；“安全困境”只是借口；地緣政治解釋本身帶有道德缺陷。

于是，現(xiàn)實(shí)主義不再被視為一種學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，而被當(dāng)作一種“道德問(wèn)題”。這正是意識(shí)形態(tài)內(nèi)化的標(biāo)志：理論爭(zhēng)論被轉(zhuǎn)化為價(jià)值判斷，而價(jià)值判斷又內(nèi)化為職業(yè)直覺(jué)。

約翰·米爾斯海默 資料圖：新華社

第二個(gè)例子，是“民主-威權(quán)二分法”在報(bào)道中的自動(dòng)化運(yùn)用。

在涉及中國(guó)、俄羅斯、伊朗等國(guó)家的報(bào)道中，許多西方記者不自覺(jué)地套用一套固定模板：“民主國(guó)家=透明、可糾錯(cuò)、具備自我更新能力”；“威權(quán)國(guó)家=謊言、壓制、不可改革”。這一框架往往在報(bào)道開(kāi)篇即被默認(rèn)，而非經(jīng)過(guò)論證。

當(dāng)相似現(xiàn)象出現(xiàn)在不同國(guó)家時(shí)，解釋路徑卻截然不同：西方國(guó)家的問(wèn)題被描述為“制度的壓力測(cè)試”；非西方國(guó)家的問(wèn)題則被歸結(jié)為“制度本質(zhì)的暴露”。記者并不認(rèn)為這是意識(shí)形態(tài)選擇，而視其為“理解政治現(xiàn)實(shí)的基本方式”。

記者對(duì)“中立”概念的理解本身，也已被意識(shí)形態(tài)預(yù)先塑形。在許多編輯部里，“中立”并不意味著對(duì)所有結(jié)構(gòu)性前提保持開(kāi)放，而是意味著：不質(zhì)疑西方制度的合法性；不挑戰(zhàn)核心安全共識(shí)；不模糊“我們”與“他們”的界限。

因此，一名記者若試圖從非西方視角系統(tǒng)性地解釋沖突，常會(huì)被評(píng)價(jià)為“立場(chǎng)不清”“易被對(duì)手利用”“缺乏價(jià)值判斷”。這種評(píng)判并非政治指控，而是職業(yè)性否定。

至此，意識(shí)形態(tài)已完成從外部政治到內(nèi)部職業(yè)規(guī)范、從顯性立場(chǎng)到隱性常識(shí)的徹底轉(zhuǎn)化。媒體的“講政治”不再表現(xiàn)為服從或迎合，而體現(xiàn)為一種更為穩(wěn)固、也更難撼動(dòng)的狀態(tài)：記者真誠(chéng)地相信，自己所堅(jiān)持的前提，本來(lái)就不是政治問(wèn)題。

這種差異，也解釋了西方媒體為何在國(guó)際傳播中如此有效：他們的敘事聽(tīng)起來(lái)不像“命題作文”，而像是“現(xiàn)實(shí)本身”。當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)將一次軍事入侵稱為“抓捕行動(dòng)”時(shí)，許多西方媒體復(fù)述這一措辭，并非因?yàn)槭艿矫髁钜?，而是因?yàn)樗昝榔鹾狭思扔械氖澜缬^框架。結(jié)果是一種無(wú)意識(shí)的認(rèn)同，而這正是意識(shí)形態(tài)最安靜、也最有效的勝利方式。

這也正是為何，將西方媒體與那些公開(kāi)強(qiáng)調(diào)“政治站位”的媒體相比較，常常引發(fā)雙方的誤解。后者坦承“政治自覺(jué)”是一項(xiàng)職業(yè)要求；而西方媒體則對(duì)這一說(shuō)法避之唯恐不及，因其將“政治自覺(jué)”等同于“服從命令”。然而，政治覺(jué)悟并非一定要靠命令才能成為現(xiàn)實(shí)，它也可以被培養(yǎng)出來(lái)。

在中國(guó)，立場(chǎng)的對(duì)齊是顯性的，因而清晰可見(jiàn)；在西方，對(duì)齊是潛移默化的，因而可以被否認(rèn)，甚至被真誠(chéng)地否認(rèn)。

矛盾之處在于：那些堅(jiān)信自己完全自由的西方記者，可能反而受到更嚴(yán)密的束縛?？吹靡?jiàn)的邊界尚可試探，而看不見(jiàn)的邊界，則早已內(nèi)化為本能，成為思考的起點(diǎn)而非限制。

西方媒體的“政治自覺(jué)”從不以口號(hào)示人。它通過(guò)職業(yè)規(guī)范、市場(chǎng)激勵(lì)與道德直覺(jué)悄然滲透，直至其政治底色被徹底稀釋。最終，它不再聽(tīng)起來(lái)像立場(chǎng)，而只是“理性”本身。

從歷史的維度看，無(wú)需言語(yǔ)的權(quán)力，往往最具效力。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。