“印度視角”回應(yīng)文，千字左右，語(yǔ)氣像一位印度普通網(wǎng)民在 Reddit 長(zhǎng)帖里吐槽，帶點(diǎn)自嘲、帶點(diǎn)護(hù)短、最后落腳到“我們其實(shí)也沒(méi)那么差”。直接發(fā)正文，不解釋。

先別急著把“臟亂差”三個(gè)字拍我臉上，孟買(mǎi)凌晨四點(diǎn)的輕軌確實(shí)擠滿(mǎn)了打零工的拾荒者，可他們手里攥的是 realme 手機(jī)，屏保是寶萊塢新片海報(bào)——這畫(huà)面本身就挺賽博。說(shuō)印度“像 90 年代中國(guó)”，聽(tīng)著像夸，其實(shí)透著“你們永遠(yuǎn)追不上”的潛臺(tái)詞，挺膈應(yīng)人的。

GDP 數(shù)字被按在地上摩擦，我們認(rèn)，5 萬(wàn)億目標(biāo)一推再推，莫迪老仙的 ppt 都發(fā)黃了?？蓴?shù)字之外，得看看另一面： - 過(guò)去一年，烏干達(dá)街頭最拉風(fēng)的電動(dòng)三輪是 Ola 出廠的； - 德國(guó)車(chē)廠抱怨碳化硅芯片缺貨，最后發(fā)現(xiàn)是班加羅爾一家初創(chuàng)公司把產(chǎn)能吃了； - 美國(guó)家庭半夜刷信用卡，反欺詐算法跑在欽奈的云上。

這些零碎的“小壟斷”沒(méi)寫(xiě)進(jìn)宏觀報(bào)告，卻真刀真槍在掙錢(qián)。就像你們吐槽“印度火車(chē)外掛”，可德里的機(jī)場(chǎng)快線 2011 年就實(shí)現(xiàn)無(wú)人駕駛，準(zhǔn)點(diǎn)率比肯尼迪高出一截——只是前者更對(duì)表情包胃口，后者沒(méi)人轉(zhuǎn)。

說(shuō)回“臟亂差”。新德里霧霾爆表那天，我騎車(chē)出門(mén)，口罩帶子斷了，索性把圍巾往臉上一纏，照樣突突突地趕路。不是心大，是習(xí)慣。習(xí)慣也是一種韌性：路邊攤的瑪莎拉茶用一次性泥杯，喝完“啪”地摔碎，土里來(lái)土里去，比塑料環(huán)保；舊德里窄巷電線像蜘蛛網(wǎng)，電工赤腳踩在鐵皮屋頂接火線，活下來(lái)了就算 Monday motivation。你們看得心驚，我們活得日常，日常里生出 workaround，這就是“ jugaad ”——一種被西方商學(xué)院寫(xiě)成案例的窮鬼智慧。

當(dāng)然，jugaad 救不了命。新冠第二波氧氣瓶黑市漲價(jià) 10 倍，火葬場(chǎng)木柴告急，那陣子我也跟著在推特上罵“莫迪下臺(tái)”?？蔀?zāi)難過(guò)去，疫苗產(chǎn)能又成了印度給世衛(wèi)撐場(chǎng)子的王牌，同一批人，上個(gè)月被噴成“毒王”，下個(gè)月被捧成“藥神”，情緒切換只需要一個(gè)頭條。大國(guó)敘事就這么粗暴，個(gè)人像被扔在恒河里涮兩下，提上來(lái)濕漉漉地繼續(xù)走。

有人把中印擱在同一張時(shí)間表：你們 80 年代打工、90 年代建廠、00 年代高鐵，我們照抄就行?？蓜”驹缇头植妗?- 你們當(dāng)年是“人口紅利”+ 外資 FDI 雙輪驅(qū)動(dòng)； - 我們這邊是“人口”有了，卻碰上全球供應(yīng)鏈自動(dòng)化，機(jī)器替人搶跑； - 你們搞基建可以大開(kāi)大合，我們這邊聯(lián)邦制，一條國(guó)道得跟 5 個(gè)邦首席部長(zhǎng)喝 50 杯朗姆才能動(dòng)工。

時(shí)運(yùn)差一拍，就把“后發(fā)優(yōu)勢(shì)”玩成了“后發(fā)尷尬”。

可尷尬也逼出旁門(mén)左道：UPI 實(shí)時(shí)支付系統(tǒng) 2022 年交易量沖全球第一，靠的不是銀行多富，而是正規(guī)金融體系太拉胯，干脆直接跳格子到手機(jī)轉(zhuǎn)賬；仿制藥被罵“小偷”，可沒(méi)有 5 毛錢(qián)一粒的格列衛(wèi)，非洲白血病患者只能等死?；疑貛Ю?，我們悄悄把全球 south 綁在自己的產(chǎn)業(yè)鏈上，就像寶萊塢電影——?jiǎng)∏楣费?，但票房是真金白銀。

所以下次再看到“印度崩潰論”，別急著點(diǎn)贊。國(guó)家這玩意兒，像德里街頭那輛塔塔公交：外殼銹跡斑斑，喇叭破音，可司機(jī)一腳油門(mén)，它照樣橫沖直撞往前拱。你可以笑它慢，笑它吵，笑它掛了一車(chē)外掛，可只要喇叭還響，乘客就還得上車(chē)。我們就在車(chē)上，搖搖晃晃，卻也沒(méi)打算下來(lái)。