“7個(gè)月，上萬(wàn)枚?！薄@條產(chǎn)線數(shù)字一漏，軍迷圈直接炸鍋，比任何射程海報(bào)都扎眼。PL-15E不是新概念，2015年就打過40發(fā)40中的內(nèi)部測(cè)試，可真正讓它從展柜走到機(jī)翼下的，是去年那場(chǎng)被暗號(hào)叫“507”的邊境摩擦：J-10C沒帶老將PL-12，而是掛著實(shí)彈出航，回航時(shí)彈艙空了兩格，對(duì)方戰(zhàn)機(jī)雷達(dá)卻永遠(yuǎn)黑屏。那一瞬，圖紙上的145公里殺傷區(qū)第一次有了血條，也讓西方觀察員把AIM-120C5的說明書往回翻了好幾頁(yè)。

導(dǎo)彈這玩意兒，跟手機(jī)不一樣，不是堆參數(shù)就能秒天秒地。真正讓人心里咯噔的是“可消耗”——能成噸造、敢成捆打。上萬(wàn)枚數(shù)字背后，是火箭發(fā)動(dòng)機(jī)、有源相控陣導(dǎo)引頭、雙脈沖固體燃料，這些高富帥零件被拆成民工也能擰的工序，一條脈動(dòng)線像下餃子一樣把單價(jià)壓到“可以拿來練手”。換句話說，以后空戰(zhàn)開場(chǎng)不是拼誰(shuí)更先進(jìn)，而是拼誰(shuí)舍得先射——反正倉(cāng)庫(kù)里還有四位數(shù)庫(kù)存，打一發(fā)不心疼。

更微妙的是載機(jī)適配。J-10C翼下重掛點(diǎn)原本是給副油箱準(zhǔn)備的，如今把副油箱踢掉，一邊三枚PL-15E像臘腸一樣串起，遠(yuǎn)程攔截半徑不降反升。對(duì)手原本算好的“掉頭窗口”被硬生生往前推了80公里，雷達(dá)告警器一響，留給他們的機(jī)動(dòng)時(shí)間只剩一個(gè)哈欠。這種“用數(shù)量換空間”的思路很土，卻土得有效——把超視距空戰(zhàn)拉回到“拼后勤”的原始賽道，而這條賽道，西太平洋這邊恰好產(chǎn)能滿格。

有人擔(dān)心：一口氣造這么多，會(huì)不會(huì)明天就落伍？別忘了，導(dǎo)彈不是戰(zhàn)機(jī)，沒有三十年壽命的包袱。PL-15E的真正價(jià)值是“把戰(zhàn)場(chǎng)節(jié)奏踩到自己腳上”——當(dāng)對(duì)手還在糾結(jié)下一批次AIM-260什么時(shí)候排產(chǎn)，中國(guó)空軍已經(jīng)可以用現(xiàn)貨把訓(xùn)練、演習(xí)、巡邏全部刷成實(shí)彈版本。經(jīng)驗(yàn)值一旦疊滿，下一代PL-16甚至PL-XX換裝只是插拔式升級(jí)，生產(chǎn)線、后勤鏈、飛行員肌肉記憶全部現(xiàn)成，這才是最讓對(duì)面工業(yè)部門失眠的地方。

當(dāng)然，神話一枚導(dǎo)彈沒必要。它打不到太空，也改變不了航母的排量，但它確實(shí)把“先發(fā)現(xiàn)、先發(fā)射、先脫離”的古老公式刷成了流水線。未來空戰(zhàn)的打開方式，也許不是驚天動(dòng)地的六代機(jī)對(duì)決，而是雷達(dá)屏上突然蹦出的密密麻麻的小三角——每一枚背后都寫著：管夠。