在英國皇室的歷史長河中，有一對同血脈卻走向極端命運的兄弟。

一位是出生即命中注定繼承王位的長子 —— 查爾斯，另一位則是身為「備胎」成長，最終在連串丑聞中失去所有頭銜的次子 —— 安德魯。

這對年齡相差11歲的兄弟，在何時開始分道揚鑣？一起來翻開這本長達半世紀(jì)的皇室家族志。

隔著11年鴻溝的兄弟情

1959年10月，伊麗莎白二世女王在寫給助產(chǎn)士的私信中，曾溫柔地描繪長子查爾斯對即將出世的弟弟的渴望：「孩子們非常興奮，尤其是熱愛小小孩的查爾斯?！?/p>

1960年2月，安德魯王子于白金漢宮誕生。

在當(dāng)時「男嗣優(yōu)先」的繼承法下，他的順位超越了姊姊安妮公主，位居第二。他的人生設(shè)定從一開始就是查爾斯的「備胎」—— 那個為了防患未然而存在的「保險」。

在攝影大師瑟希·皮頓定格的畫面中，11歲的查爾斯抱著剛出生的安德魯，眼中充滿兄長的疼愛。

女王最寵愛的兒子與不同的起跑線

然而，年齡的差距注定讓他們無法成為并肩作戰(zhàn)的同齡玩伴。

查爾斯與安妮出生時，年輕的女王才剛接下君主重擔(dān); 而安德魯與愛德華出生時，女王已步入三十多歲，王權(quán)穩(wěn)固，她開始有更多余裕享受母職。

《Majesty》雜志主編喬·利特爾表示：「當(dāng)女王迎來所謂的第二個家庭——也就是安德魯與愛德華時，情況已經(jīng)不同了。女王作為君主已建立起穩(wěn)固的地位，也能夠花更多時間陪伴孩子。」

這種作為母親時截然不同的教養(yǎng)方式，常被視為女王子女之間性格差異的原因之一。

凱瑟琳·梅爾在2015年出版的《查爾斯王儲傳記》中，對安德魯王子如此描寫：

「諷刺的是，據(jù)相關(guān)人士透露，他那份不可動搖的自信，正是源自母親女王的養(yǎng)育方式。女王以一種她對長子與長女從未展現(xiàn)過的寬容來寵愛次子，并至今仍持續(xù)保護著他?！?/p>

安德魯王子多次被稱為女王「最寵愛的兒子」，這是否完全屬實尚且另當(dāng)別論，但這樣的說法確實反映了他被嬌養(yǎng)的印象。

童年記憶的空缺與早期的疏離

安德魯出生后，大眾?？吹剿诎湍潜な軐櫟挠跋瘛５聦嵣?，查爾斯當(dāng)時大多時間都在寄宿學(xué)校度過。當(dāng)安德魯剛蹣跚學(xué)步，查爾斯已遠赴蘇格蘭的高登斯頓求學(xué)。

雖然查爾斯曾嘗試引導(dǎo)弟弟，例如邀請16歲的安德魯?shù)巧纤鄣能娕灒@或許也開啟了安德魯后來的海軍生涯，但兩人的世界早已因身份與職責(zé)而有了鴻溝。

纖細的完美主義者 vs. 享樂的直升機王子

然而，即便如此，將兄弟二人隔開的并不只有年齡差距。正如王室研究家喬·利特爾所指出的那樣，兩人在「許多方面都并不相似」。

查爾斯王儲常被形容為性格細膩、勤于工作；相較之下，安德魯王子則長期被評為粗魯、享樂主義者，甚至是花花公子 —— 尤其在對待王室仆役的態(tài)度上，針對安德魯王子的批評格外顯眼。

傳記作家安德魯·羅尼在著作中如此形容兩人的差異：「對查爾斯而言，王太后的隨從是她的伙伴；但對安德魯來說，他們不過是仆人而已。」

此外，查爾斯王儲與安德魯王子在許多方面都截然相反，并且活躍于完全不同的環(huán)境之中。

查爾斯王儲對戈登斯頓學(xué)校的評價一直褒貶不一，但最終仍被任命為監(jiān)督生中的最高職位 —— 學(xué)生會主席；相較之下，安德魯王子雖然未曾擔(dān)任過Head Boy，卻對該校不吝給予高度贊譽。

此外，查爾斯王儲在服役五年后退役，并利用海軍退伍金創(chuàng)立了慈善組織「王子信托」，從而在憲法規(guī)定的王室職責(zé)之外，找到了自己真正的人生使命。

另一方面，安德魯王子則在軍中服役長達22年。他于1982年以?？颂m戰(zhàn)爭英雄之姿歸來，伊麗莎白二世女王贈予他一朵玫瑰，他銜在口中的那一瞬間，或許可說是他公職生涯中最耀眼時刻。

戴安娜與莎拉：短暫交會的黃金時代

1980年代，隨著兩人的婚姻，兄弟關(guān)系曾一度升溫。戴安娜王妃與莎拉·佛格森是多年好友，這讓兩對夫婦頻繁互動。

滑雪假期與官方活動中，四人并肩的模樣，宛如現(xiàn)代「王室版披頭士四人組」的原型，那也是兄弟倆關(guān)系最和睦的時光。

分崩離析：愛潑斯坦與權(quán)力的轉(zhuǎn)移

然而，這段兄弟之間的平靜蜜月期并未持久。隨著兩人的婚姻相繼破裂，查爾斯王儲與安德魯王子再次各自回到自己的封閉世界。

查爾斯王儲以克拉倫斯府為工作據(jù)點，安德魯王子則以白金漢宮辦公室為基地，在伊麗莎白女王的監(jiān)督下，與安妮公主、愛德華王子一同處理王室事務(wù)。

當(dāng)查爾斯在戴安娜逝世后的陰影中掙扎時，安德魯卻步入了杰佛瑞·愛潑斯坦與吉蘭·麥斯威爾的黑暗社交圈。

在2019年引發(fā)爭議的訪談中，安德魯王子將已故的愛潑斯坦形容為「朋友的朋友」。

而他們共同的朋友，正是因協(xié)助愛潑斯坦進行少女販運而目前服刑的吉蓮·麥克斯韋。

權(quán)力移轉(zhuǎn)的深秋：當(dāng)兄長承接起胞弟留下的荒蕪

步入2000年代，盡管查爾斯皇太子與安德魯王子仍維持著表面的和諧，聯(lián)袂出席各項皇室重大慶典，但溫莎王朝內(nèi)部的地殼變動早已悄然展開。

隨著伊麗莎白二世女王邁入高齡、逐漸放緩公務(wù)節(jié)奏，查爾斯皇太子開始垂簾聽政般地，一步步代行君主職權(quán)。

皇室資深評論員喬·利特爾對此洞察入微：「在女王與愛丁堡公爵的晚年，王室決策的重心已顯著向威爾斯親王（查爾斯）傾斜。這種權(quán)力的挪移，不可避免地重塑了其他皇室成員的地位與處境?！?/p>

這不僅僅是地位的更迭，更是一場沉重的接力。

當(dāng)2022年查爾斯終于登基為王時，他從母親手中接下的，不僅是那頂沉重的王冠，還有因安德魯王子與愛潑斯坦丑聞而聲譽蒙塵、傷痕累累的君主體制。

這份由親弟弟一手造成的負面遺產(chǎn)，成了新王登基之初最難解的家族與國事考驗。

現(xiàn)在的關(guān)系

這對兄弟最后一次在鏡頭前交談，已是九月在肯特公爵夫人的葬儀上。盡管那樣的同框畫面看似平和，實則兩人間的關(guān)系正處于極度緊繃的邊緣。

根據(jù)近年來的多方報道，查爾斯國王已正式切斷對安德魯王子的經(jīng)濟支持。這項決策無疑是一記重擊，讓安德魯王子陷入難以負擔(dān)皇家別墅那如宮殿般奢華宅邸維護費用的窘境。

不僅如此，關(guān)于日前宣布剝奪安德魯王子頭銜的艱難決定，據(jù)傳也是在國王施加強大壓力之下才塵埃落定。而對于最終這樣的切割，查爾斯國王據(jù)說感到如釋重負。

兩人的命運軌跡，在此刻呈現(xiàn)了最諷刺的對照：一位終于攀上了出生即被賦予的天職，正式加冕為王；另一位卻經(jīng)歷了戲劇性的墜落。

曾幾何時，安德魯王子也是王室內(nèi)部與大眾眼中備受寵愛的焦點，如今步入成年后的人生，卻被層出不窮的爭議與丑聞蒙上了一層抹不去的陰影。

或許早在墜落發(fā)生之前，安德魯·蒙巴頓-溫莎（這是他如今正式的稱呼）就已深陷對青春往事的鄉(xiāng)愁之中。

2010年，他在50歲生日專訪中曾有感而發(fā)：「處在這樣的組織里，若覺得自己能永遠當(dāng)個孩子，或許也是人之常情。因為在這座大宅邸中，關(guān)于自己年幼時期的記憶，會一直鮮活地留存著。」

他口中的「這座家宅」，指的正是君主的官邸 —— 白金漢宮。如今，當(dāng)這座宮殿上方升起象征查爾斯三世在內(nèi)的王室旗幟時，卻已不再有安德魯?shù)囊幌亍?/p>

他早已失去了在宮殿內(nèi)的辦公室，而未來他是否能再次踏進這棟充滿兒時記憶的建筑，甚至在何時、以何種身份回歸，目前看來仍是一片混沌。