“要是明天醒來(lái)，臺(tái)北街頭飄的是五星紅旗，白宮該咋辦？”——這話最近在美國(guó)智庫(kù)的咖啡間里傳得比流感還快。沒(méi)人再假裝“航母開(kāi)過(guò)去就能擺平”，連最鷹派的那批人也把“承認(rèn)現(xiàn)實(shí)”四個(gè)字咽進(jìn)喉嚨，像吞下一顆帶棱角的冰碴子，涼得直皺眉，卻不敢吐出來(lái)。

道理一點(diǎn)不玄：算盤一打就噼啪響。把一艘航母戰(zhàn)斗群摁在西太，每天燒掉的預(yù)算夠給全美小學(xué)換一年免費(fèi)午餐；真開(kāi)起火來(lái)，芯片斷鏈、通脹爆表、股市跳水，每一道浪都抽在選民臉上。國(guó)會(huì)議員可以嘴硬，選區(qū)里失業(yè)的裝配工可不會(huì)給“意識(shí)形態(tài)”投票。民調(diào)像溫度計(jì)，蹭蹭往下掉：六成美國(guó)人干脆說(shuō)，“別為了臺(tái)灣把我家孩子的學(xué)費(fèi)炸光”。

更尷尬的是，美國(guó)手里早就是一副明牌。歐洲那邊烏克蘭的炮彈還等著補(bǔ)，中東的無(wú)人機(jī)半夜炸營(yíng)房，國(guó)內(nèi)兩黨把預(yù)算當(dāng)拔河繩，每季度都要來(lái)一次“政府關(guān)門真人秀”。臺(tái)海若再開(kāi)一局，等于在已經(jīng)漏氣的輪胎上再扎三刀——跑不動(dòng)，也補(bǔ)不了。

偏偏北京把節(jié)奏捏得又穩(wěn)又黏：軍機(jī)繞島像打卡，海關(guān)稽查像體檢，經(jīng)濟(jì)融合像溫水煮青蛙。沒(méi)放一槍，卻讓“臺(tái)獨(dú)”日歷越撕越薄。美國(guó)專家看得懂，這不是“打不打”的選項(xiàng)，而是“什么時(shí)候接受”的倒計(jì)時(shí)。早點(diǎn)松手，還能在談判桌上留點(diǎn)面子；晚點(diǎn)松手，連椅子都被搬走。

于是，奇怪的畫面出現(xiàn)了：昔日喊“保衛(wèi)臺(tái)灣”最響的華盛頓智庫(kù)，如今排隊(duì)發(fā)報(bào)告，標(biāo)題清一色“如何在統(tǒng)一后維護(hù)美國(guó)利益”。用詞軟得像棉花糖，核心卻硬邦邦——?jiǎng)e再幻想把臺(tái)灣當(dāng)永不沉沒(méi)的航母，趕緊算清賠款、供應(yīng)鏈、駐軍撤離的折扣價(jià)。連退役上將都在電視訪談里攤手：“真打起來(lái)，我們連島內(nèi)5G基站都炸不完，更別提封鎖海峽?！?/p>

說(shuō)到底，這不是良心發(fā)現(xiàn)，而是成本會(huì)計(jì)。帝國(guó)也有月底賬單：航母要加油，導(dǎo)彈要保修，選民要面包。當(dāng)“護(hù)臺(tái)”變成賠本買賣，再熱血的政客也得把旗子收進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，換一張“亞太再平衡2.0”的PPT，假裝自己主動(dòng)換擋，而不是被逼踩剎車。

北京當(dāng)然樂(lè)見(jiàn)其成，但也沒(méi)把勝利寫在臉上。外交部發(fā)言人還是那句老話，“統(tǒng)一是歷史大勢(shì)”，語(yǔ)氣像列車廣播，提醒乘客下一站已到。車廂里有人悵然若失，有人長(zhǎng)舒一口氣，更多人低頭刷手機(jī)——芯片斷供的話，iPhone會(huì)不會(huì)漲價(jià)，才是他們今晚睡前真正搜的關(guān)鍵詞。

歷史有時(shí)候就這么不浪漫：沒(méi)有轟轟烈烈的終極對(duì)決，只有 spreadsheets 上的紅字一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去。等臺(tái)海真正成為內(nèi)海，美國(guó) pundit 會(huì)找新話題吵架，華爾街會(huì)算新匯率損益，而福建沿海的漁民只會(huì)抬頭望一眼：遠(yuǎn)處那片曾經(jīng)炮火瞄準(zhǔn)的海面，如今只剩漁火點(diǎn)點(diǎn)，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。