手機響起時，我正在公司加班改第三版設(shè)計方案。

“您好，請問是沈雅靜女士嗎？這里是彩云行旅行社，想對您母親林秀華女士的麗江之旅做個回訪�！�

我愣了一下，看了眼日歷：“我媽媽不是應(yīng)該上周就回來了嗎？”

電話那頭的聲音突然變得遲疑：“什么？林女士沒有回家嗎？她……她十天前就離團了�！�

我握著手機的手開始發(fā)抖。

“離團是什么意思？”

“就是……第五天早上，她帶著行李獨自離開了，說后續(xù)行程不跟了�！�

我的大腦一片空白。十天。母親已經(jīng)失聯(lián)十天。

而這是我第一次知道。

01

母親退休那天，我送了她一束向日葵。

她抱著花，眼睛笑得彎彎的：“總算能出去看看了。”她選了麗江，說那是她年輕時就想去的遠(yuǎn)方。

“媽，我陪你去吧？”

“你工作忙，媽跟團，安全得很。”她拍拍我的手，“別擔(dān)心�！�

我?guī)退帐靶欣�。她往箱子里塞了好幾本素描本和鉛筆。

“還畫畫？”

“看到好看的風(fēng)景，就想畫下來�！彼f這話時，眼神里有種我許久未見的光亮。

送她去機場那天，她穿著新買的碎花連衣裙，像個即將春游的孩子。

“每天給我發(fā)消息，報平安�！�

“知道啦，小管家婆�！彼龘肀�，身上有淡淡的皂角香。

頭幾天，她確實每天發(fā)照片。

古城青石板，四方街人流，玉龍雪山的云。還有一張她在民宿院子里的自拍，背后是一片開得正盛的向日葵。

“像不像媽媽種的那些？”她問。

第四天晚上，她打來視頻電話。背景是客棧房間，她看起來有些疲憊。

“今天爬山累了？”我問。

“還好�！彼D了頓，“同屋的唐阿姨人挺好，我們聊了很多。”

“聊什么了？”

“就是些家常。”她笑笑，“不早了，你快休息。”

那是我們最后一次通話。

接下來的幾天，她沒再發(fā)消息。我以為她玩得忘了，或是信號不好。

直到那通回訪電話打來。

我立刻撥打母親的手機。

關(guān)機。一直都是關(guān)機。

打給父親——他五年前病逝后，母親就獨自生活。打給親戚，沒有人知道她的消息。

我翻看聊天記錄，最后一條停留在一周前：“媽媽一切都好，勿念�！�

那是她慣用的語氣，但我現(xiàn)在看著，每個字都透出陌生感。

連夜訂了最早飛麗江的機票。

在機場等候時，我不斷刷新手機，希望突然跳出她的消息。

沒有。什么都沒有。

飛機掠過云層時，我看著窗外漆黑的夜空，第一次感到恐懼如此具體。

母親不是會無故失聯(lián)的人。

退休前她是中學(xué)老師，做事一板一眼，出門買菜都會告訴我?guī)c回來。

這十天，她在哪里？

空乘送來飲料，我接過水杯時手在抖。

鄰座的阿姨關(guān)切地問：“姑娘，不舒服？”

我搖頭，卻說不出話。

如果母親出了意外……

我不敢想下去。

飛機降落時，麗江下著小雨。

我拖著行李箱沖出機場，打車直奔旅行社提供的地址。

古城禁止車輛進入，我在雨中拖著箱子走在濕滑的石板路上。

行李箱輪子卡在縫隙里，我用力一拉，箱子倒下，東西散了一地。

蹲在地上收拾時，雨水混著淚水往下流。

一個路人幫我扶起箱子：“需要幫忙嗎？”

我搖搖頭，擦干臉站起來。

必須找到她。

無論如何。

02

“彩云行旅行社”的招牌在巷子深處。

推門進去時，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。

前臺是個年輕女孩，正在玩手機。見我進來，她抬頭：“報名旅游？”

“我找許勇經(jīng)理。關(guān)于我母親林秀華的事�！�

女孩的眼神閃爍了一下：“許經(jīng)理在開會，您稍等�！�

我在狹小的等候區(qū)坐下，墻上是各種旅游宣傳照。

笑容燦爛的游客，藍(lán)天白云，古城夜景。每一張都像在諷刺我此刻的心情。

等了近半小時，里間的門開了。

一個五十歲左右、穿著 Polo 衫的男人走出來，看到我時愣了一下。

“您是？”

“沈雅靜。林秀華的女兒。”

許勇的表情變得復(fù)雜。他示意我進辦公室。

房間不大，堆滿了文件和宣傳冊。他在辦公桌后坐下，雙手交握。

“關(guān)于您母親的事，我們也很遺憾。”

“遺憾？”我盯著他，“到底發(fā)生了什么？為什么她現(xiàn)在還沒回家？”

許勇嘆了口氣：“行程第五天早上，在束河古鎮(zhèn)的客棧，林女士提出要離團�！�

“理由呢？”

“她說身體不太舒服，想自己調(diào)整幾天，后面的行程就不跟了�！�

“你們就讓她一個人走了？”

“沈小姐，成年游客有權(quán)利中途離團。我們確認(rèn)過她的身體狀況，她堅持要留下�！�

許勇從文件夾里抽出一張紙：“這是她簽的自愿離團聲明�！�

我接過那張紙。確實是母親的筆跡，簽名的力道很重，像在刻意強調(diào)什么。

“她有沒有說要去哪里？”

“沒有。只說不跟團了，行李也帶走了�！�

“你們之后聯(lián)系過她嗎？”

“三天后我們打過電話，想詢問她是否安全，但手機關(guān)機了。”

許勇的眼神有些躲閃：“按照流程，我們報了警，但警方說成年人短期失聯(lián)不夠立案標(biāo)準(zhǔn)�！�

“不夠標(biāo)準(zhǔn)？”我提高聲音，“現(xiàn)在已經(jīng)半個月了！”

“我知道您著急�！痹S勇站起來，“這樣，我給您看看當(dāng)時的監(jiān)控�！�

他打開電腦，調(diào)出一段模糊的視頻。

清晨六點多，客棧門口。母親拖著行李箱走出來，步伐穩(wěn)健，不像是生病的樣子。

她站在路邊，似乎在等什么。

一輛白色面包車駛?cè)氘嬅妫Ｏ隆Ｄ赣H和司機說了幾句話，然后把行李放上車，自己也坐了進去。

視頻到這里結(jié)束。

“這輛車你們查過嗎？”

“車牌太模糊，看不清。”許勇?lián)u頭，“警方也調(diào)了附近監(jiān)控，但出了古鎮(zhèn)就沒拍到了�！�

我盯著定格畫面里母親上車的背影。

她穿了一件我從沒見過的淺灰色外套，頭發(fā)梳得一絲不茍。

那個側(cè)影看起來堅定，甚至有些決絕。

“離團前一晚，她有什么異常嗎？”

許勇想了想：“導(dǎo)游說，那天晚上她沒和大家一起吃晚飯。同屋的唐阿姨說她們聊了很久。”

“唐阿姨的聯(lián)系方式你有嗎？”

“這是客人隱私……”見我眼神不對，他改口，“我?guī)湍鷨枂枴！?/p>

他打了幾個電話，最后抄給我一個號碼。

“唐玉怡女士。她也是那個團的�！�

我接過紙條：“團里其他人呢？有沒有人看到什么？”

“都問過了，都說林女士人很好，但不太愛說話，經(jīng)常自己一個人畫畫。”

畫畫。素描本。

我想起母親行李箱里的那些畫具。

“她畫了什么？”

“這個……不太清楚�！痹S勇看了看表，“沈小姐，我還有個會�！�

我站起來：“我會一直找，直到找到她為止。希望你們旅行社也能真正配合。”

“我們一定盡力�！彼臀业介T口，猶豫了一下，“沈小姐，麗江這個地方……有時候事情不像表面那么簡單�！�

“什么意思？”

但他已經(jīng)轉(zhuǎn)身回去了。

走出旅行社時，陽光刺眼。

我握著那張寫著唐阿姨號碼的紙條，站在古城喧囂的街道中央。

人來人往，歡聲笑語。

沒有人在意一個失聯(lián)的母親，一個快瘋掉的女兒。

我撥通了唐阿姨的電話。

03

電話響了很久才接通。

“喂？”一個略顯蒼老的女聲。

“請問是唐玉怡阿姨嗎？我是林秀華的女兒�！�

電話那頭沉默了。

“唐阿姨？”

“我在�！彼穆曇敉蝗粔旱煤艿停澳銒寢尅�沒回家？”

“您知道些什么，對嗎？”

又是一陣沉默，然后我聽到輕微的關(guān)門聲。

“孩子，有些話不方便在電話里說。”

“那我見您。您在哪兒？”

“我在昆明，剛回來不久。”她頓了頓，“你媽媽是個好人，她……她可能是想幫人。”

“幫誰？怎么幫？”

“我不能多說�！彼穆曇衾飵е謶�，“那些人……很危險。你媽媽讓我什么都別說，假裝什么都不知道。”

“哪些人？”

“我真的不能說。”她快要哭了，“對不起，姑娘，你去找警察吧�！�

電話被掛斷了。

我再打過去，已經(jīng)關(guān)機。

站在古城派出所門口，我看著進進出出的人，深吸一口氣走進去。

接待我的警察三十多歲，聽我說完情況后，眉頭皺了起來。

“林秀華，六十二歲，離團十五天？”他翻看著記錄，“這個案子我知道，旅行社報過�！�

“現(xiàn)在能立案嗎？”

“按規(guī)定，成年人失聯(lián)要滿三個月，除非有證據(jù)表明可能遭遇危險�！�

“她同屋的唐阿姨說，她可能卷入了危險的事情！”

“具體是什么危險？有證據(jù)嗎？”

我啞口無言。

警察嘆了口氣：“這樣吧，我?guī)湍悴椴樽罱挠涗�，看看有沒有符合特征的失蹤人員或意外事件�！�

他在電腦上操作了一會兒，搖頭：“沒有。古城每天客流量幾萬人，一個人想‘消失’很容易�！�

“容易？”

“只要她不使用身份證住宿，不用手機，不聯(lián)系家人。”警察看著我，“如果她是自愿的，那就更難找了�！�

“她不會自愿失聯(lián)！”

“您確定嗎？”警察的眼神很銳利，“有時候，老人退休后會做一些家人不理解的事。旅游散心，甚至……開始新的生活�！�

“我媽不是那種人�！�

“所有人都這么說�！彼仙嫌涗洷�，“我們會留意，但建議您自己也多找找。去她可能去過的地方問問。”

走出派出所時，天已經(jīng)快黑了。

古城的燈一盞盞亮起來，酒吧開始傳出歌聲。

我找了個便宜的客棧住下，房間很小，窗戶對著另一面墻。

躺在床上，我打開手機相冊，一張張翻看母親的照片。

最后那張在向日葵前的自拍，她笑得很開心。

可是現(xiàn)在看，那笑容里似乎藏著什么。

她穿著那件碎花連衣裙，手里拿著素描本。

等等。

我放大照片。她手里的素描本，封面是深藍(lán)色的，右下角有個不起眼的標(biāo)志。

像是某個店家的 logo。

我坐起來，把照片發(fā)到電腦上繼續(xù)放大。

那是一個簡筆畫的向日葵圖案，下面有一行小字，但太模糊看不清。

也許這是線索。

母親在麗江買了素描本，而且可能不止一本。

賣銀飾的阿婆說母親買了很多素描本和鉛筆。

那家店在哪里？

我打開地圖，搜索麗江古城內(nèi)的文具店、畫材店。

有十幾家。

明天一家家去找。

窗外傳來游客的歡笑聲，有人在唱《小寶貝》。

我閉上眼睛，想象母親走在這些街道上的樣子。

她會在哪里？

為什么選擇留下？

唐阿姨說的“那些人”，究竟是誰？

一夜無眠。

04

清晨六點，古城還沒完全醒來。

我打印了一沓尋人啟事，沿著母親原定行程的路線走。

束河古鎮(zhèn)的客棧，老板娘對母親有印象。

“那位阿姨很安靜，每天早起在院子里畫畫�！�

“畫什么？”

“喏，就那些向日葵。”老板娘指著院角的花圃，“她說這花有生命力�！�

“她離團那天早上，您看到什么了嗎？”

老板娘想了想：“她拖著箱子走得很早，我沒見到。不過前一晚，有個男人來找過她�！�

我心頭一緊：“什么樣的男人？”

“五十多歲，穿著普通，說是什么藝術(shù)協(xié)會的，想看看她的畫。”

“藝術(shù)協(xié)會？”

“麗江這種地方，搞藝術(shù)的很多�！崩习迥镄α诵�，“那位阿姨畫得確實不錯�！�

“您知道是哪個藝術(shù)協(xié)會嗎？”

“這就不清楚了�！彼龘u搖頭，“不過那人說話帶點本地口音�！�

我在客棧門口貼了尋人啟事，繼續(xù)前往下一個地點。

玉龍雪山游客中心，工作人員翻看了記錄。

“那天的團，確實有位六十多歲的女士提前離團了。導(dǎo)游還確認(rèn)過她的身體狀況�！�

“她在這里有什么異常嗎？”

“就是不太愛說話，別人拍照，她畫畫�！�

“畫雪山？”

“嗯，但畫得很快，好像……”工作人員努力回憶，“好像不是在畫風(fēng)景，是在畫人�！�

“畫人？”

“雪山背景前，有很多游客嘛。她好像在畫人群�！�

這個細(xì)節(jié)讓我困惑。母親喜歡畫靜物和風(fēng)景，很少畫人物。

離開游客中心，我坐上前往古城的公交。

車窗外的風(fēng)景飛速后退，山川田野，美得不真實。

這樣的地方，母親怎么會失蹤？

回到古城，我開始一家家找畫材店。

前五家都說沒見過母親。第六家是個小巷深處的老店，老板正在裱畫。

“您見過這位阿姨嗎？”我拿出手機照片。

老板推了推老花鏡，仔細(xì)看了看。

“有點印象。她來買過幾次素描本，說要厚一點的，紙張要好�！�

“她有沒有說用來畫什么？”

“說畫麗江的‘真實樣子’。”老板笑了，“游客不都畫美景嘛，她說要畫點不一樣的。”

“她還買了什么？”

“鉛筆，橡皮，還有一套彩色鉛筆�！崩习鍙墓衽_下拿出一個本子，“喏，她在我這兒買的本子都有這個標(biāo)志。”

正是照片上那個向日葵 logo。

“這個標(biāo)志是什么意思？”

“我店里的定制款，叫‘向陽冊’。”老板有些自豪，“很多來寫生的客人都喜歡�！�

“她最后一次來是什么時候？”

老板翻看記錄：“大概……兩個月前？買了三本素描本，說可能要用很久�！�

兩個月前。離團后。

母親還在麗江，而且還在畫畫。

這個發(fā)現(xiàn)讓我既安心又恐懼。

她活著，但為什么不見我？

離開畫材店，我在古城漫無目的地走。

路過一家銀飾店時，我想起賣銀飾的阿婆，便走進去詢問。

店里的年輕姑娘搖頭：“我奶奶今天不在，去鄉(xiāng)下喝喜酒了�！�

“她之前說見過我媽媽�！�

“哦，你說那位買很多鉛筆的阿姨啊�！惫媚锵肓讼�，“奶奶說她每天都路過，有時會進來看看，但很少說話�！�

“每天都路過？從哪個方向來？”

“從南門那邊。”姑娘指了個方向，“不過最近沒看到了，可能離開了吧�！�

南門。

我朝那個方向走去，一路詢問路邊商鋪。

有的說有點印象，有的搖頭。

直到一家賣蠟染的店鋪，老板娘看了照片后說：“這位阿姨我見過幾次，背著畫夾，往那邊的巷子去�！�

她指的是一條更偏僻的小巷，游客很少走到那里。

我走進巷子，兩邊是些老民居，有些改成了客棧。

快到盡頭時，看到一家民宿，招牌上寫著“棲云居”。

院子門半掩著，里面?zhèn)鱽砹魉暋?/p>

我推門進去，眼前豁然開朗。

一個精致的納西風(fēng)格院子，中間有小水池，周圍種滿了花。

最引人注目的是墻邊那片向日葵，開得正盛。

金黃的花盤朝著陽光，和母親照片里的一模一樣。

一個男人從屋里走出來，四十多歲，穿著簡單的棉麻衣服。

“住宿？”他問，聲音平穩(wěn)。

“我……看看。”我一時不知該說什么。

他點點頭，繼續(xù)給花澆水。

我站在院子里，看著那些向日葵，突然想起母親種在陽臺上的那些。

每年夏天，她都會細(xì)心照料，說向日葵最懂人心。

“你也喜歡向日葵？”男人突然問。

“我媽媽喜歡�！蔽翌D了頓，“她來過這里嗎？”

男人澆水的動作停了一下：“很多客人都喜歡這些花�！�

“她叫林秀華，六十二歲，可能背著畫夾�！�

他直起身看我，眼神深邃：“你是她什么人？”

“女兒。我在找她�！�

他沉默了一會兒：“抱歉，沒印象。”

但那一刻，我總覺得他知道些什么。

“這里還有房嗎？”我改變策略，“我想住幾天。”

“有。”他放下水壺，“一天八十，不含早。”

“我住一周。”

他帶我看了房間，干凈簡單，窗外正對著那片向日葵。

辦理入住時，我看到登記簿上近幾個月的記錄。

隨手翻看，忽然停住。

有一個熟悉的筆跡，在某一頁的角落，畫了一朵小小的向日葵。

和母親在家的記事本上畫的一模一樣。

我抬頭，男人正在整理鑰匙，沒有看我。

“您貴姓？”

“姓林，林海。”

“我也姓林。”我說，“也許我們五百年前是一家�！�

他笑了笑，很淡。

那晚，我躺在陌生的床上，聽著窗外的蟲鳴。

母親一定來過這里。

也許，她還在這里。

05

住在棲云居的第三天，我已經(jīng)把古城走遍了。

尋人啟事貼了又被人撕掉，酒吧老板說影響市容。

警方那邊依然沒有進展，只說會“持續(xù)關(guān)注”。

許勇旅行社的電話越來越難打通，接通了也是敷衍。

唐阿姨的手機一直關(guān)機，仿佛從未存在。

只有林海老板，每天安靜地打理院子。

他話很少，但會在傍晚泡一壺茶，坐在院子里的石凳上。

有時我會和他聊幾句。

“您在這里開店多久了？”

“十年�！�

“見過很多來來往往的客人吧？”

“嗯�！�

“有沒有客人住很久的？”

他看了我一眼：“最長住過半年，一個寫小說的。”

“不是為了旅游，而是……為了別的事留下的呢？”

茶壺里的水開了，蒸汽裊裊上升。

“麗江是個神奇的地方。”他緩緩倒茶，“有人來療傷，有人來逃避，也有人來找自己�！�

“我媽媽呢？她可能在找什么？”

林海遞給我一杯茶：“也許你可以問問自己，她退休后最需要什么。”

我接過茶杯，溫?zé)岬挠|感。

母親退休前半年，父親去世五周年。

她很少提起，但我知道她還沒完全走出來。

“我爸走后，她一直很堅強�！蔽艺f，“但有時夜里，我會聽到她在房間小聲說話�！�

“和誰說話？”

“可能是我爸的照片。”

林海沉默地喝茶。

夕陽給院子鍍上一層金色，向日葵的花盤微微低垂。

“她畫畫很好�！蔽依^續(xù)說，“年輕時想考美院，但因為家里條件不好，讀了師范�！�

“很多人都有未實現(xiàn)的夢�！�

“退休時她說，終于有時間做自己喜歡的事了�！蔽椅站o茶杯，“所以她來麗江，帶著素描本。”

“你找到她畫的東西了嗎？”

我搖搖頭：“行李都帶走了，家里什么也沒留下。”

其實我撒了謊。

來麗江前，我仔細(xì)檢查過母親的房間。

在衣柜最底層，有一個帶鎖的舊箱子。

我試了所有可能的密碼——父親生日，我的生日，他們的結(jié)婚紀(jì)念日。

都不對。

那個箱子現(xiàn)在還在家里，像一個沉默的秘密。

“也許她畫完了想畫的東西，就會回來。”林海說。

“您真的沒見過她嗎？”我直視他的眼睛。

他避開我的目光，看向那片向日葵。

“每天都有很多人來麗江，每個人都有自己的故事�！�

這句話聽起來像是回避，又像是提醒。

那天晚上，我睡不著，坐在窗前畫畫。

畫那些向日葵，畫這個院子。

筆觸不由自主地模仿起母親的風(fēng)格——她習(xí)慣用短促的線條，喜歡在暗處留一點光。

畫到一半，我停下來。

母親教過我畫畫，但我不及她十分之一。

她說：“畫畫不是手的事，是心的事�！�

那時我不懂。

現(xiàn)在可能懂了。

第四天，我去找了許勇最后一次。

他顯得很煩躁：“沈小姐，我真的把知道的都告訴你了�！�

“那輛車，白色面包車，車牌一點都看不清嗎？”

“監(jiān)控就那個質(zhì)量。”

“司機呢？長相？”

“戴著帽子，看不清�！痹S勇站起來，“我建議你接受現(xiàn)實，也許你媽媽就是想過自己的生活�！�

“不會的�！蔽乙舱酒饋恚八粫@樣對我。”

“人都可能會變。”他的眼神復(fù)雜，“尤其是在這個年紀(jì)。”

離開旅行社時，我在門口遇到一個送水的工人。

他聽到我和許勇的對話，猶豫了一下，小聲說：“那輛白車……我好像見過。”

我猛地轉(zhuǎn)身：“在哪兒？”

“經(jīng)常停在古城南門外的停車場，司機是個瘦高個，右臉有疤�！�

“您確定？”

“不確定，就是有點像�！彼掖易吡恕�

南門。又是南門。

我立刻趕往南門外的停車場。

很大，停滿了旅游大巴和私家車。

我問管理員，他說每天車流量太大，記不清。

但提到右臉有疤的司機，他想了想：“好像有這么個人，開輛舊面包車，有時拉散客�！�

“他叫什么？住哪里？”

“這我哪知道。”管理員擺擺手，“這種黑車司機，麗江多了去了。”

我在停車場等了一下午。

白色面包車很多，但沒有右臉有疤的司機。

黃昏時，我疲憊地回到棲云居。

林海正在喂池子里的錦鯉。

“今天有收獲嗎？”他問。

“沒有。”我坐在石凳上，“有時候我覺得，我永遠(yuǎn)找不到她了。”

錦鯉爭搶食物，水面泛起漣漪。

“你媽媽那天上車的監(jiān)控，你看仔細(xì)了嗎？”林海突然問。

“看了很多遍�！�

“她帶了幾件行李？”

“一個行李箱，一個隨身包�！�

“畫夾呢？”

我愣住了。

監(jiān)控畫面在腦海中回放——母親拖著行李箱，背著雙肩包。

但沒有畫夾。

她那么愛畫畫的人，離團時沒帶畫夾？

“也許放在箱子里了�！蔽艺f。

“畫夾通常不會裝箱，容易壓壞�！绷趾Ｈ鐾曜詈笠稽c魚食，“除非，她不打算畫畫了�！�

“或者……”一個念頭浮現(xiàn)，“畫夾已經(jīng)不在她手里了。”

林�？粗遥瑳]有說話。

但我們都明白那個可能性——畫夾可能留下了線索，或者，成為了某種交換。

那晚我夢見了母親。

她站在一片向日葵花海中，背對著我畫畫。

我想喊她，但發(fā)不出聲音。

她畫完了，轉(zhuǎn)身，手里拿著的卻不是畫，而是一把鑰匙。

她朝我笑了笑，把鑰匙扔進花叢。

我驚醒過來，滿身冷汗。

窗外天還沒亮，院子里的燈還亮著。

我起身喝水，看到林海房間的燈也亮著。

這么晚了，他也沒睡。

透過窗簾的縫隙，我看到他在桌前做什么，很專注的樣子。

然后他站起來，走到窗邊，正好對上我的視線。

我們隔著兩個窗戶，靜靜對視了幾秒。

他先移開目光，拉上了窗簾。

我回到床上，心跳加速。

林海一定知道什么。

但他為什么不說？

06

在麗江的第三個月，秋天來了。

古城的銀杏開始變黃，游客換了一茬又一茬。

我的積蓄快用完了，公司催我回去上班的電話越來越頻繁。

“雅靜，你再不回來，職位真的保不住了。”

“那就辭了吧。”我說。

掛掉電話，我看著院子里的向日葵。

有些花已經(jīng)開始凋謝，但新的花苞還在不斷長出。

母親依然杳無音信。

警方終于正式立案，但調(diào)查進展緩慢。

他們說，成年人自愿失聯(lián)的案例很多，尤其是一些老年人，會突然“叛逆”地開始新生活。

我不相信。

母親不是那樣的人。

但時間一點點侵蝕我的信心。

也許許勇是對的，也許警察是對的。

也許母親真的只是想過自己的生活，不想被打擾。

這個念頭讓我心痛，但也讓我開始思考另一種可能——

如果找到她，她不愿意跟我回家，我該怎么辦？

一天下午，我收到一個快遞。

是從家里寄來的，寄件人是我自己——來麗江前設(shè)置的自動寄送。

里面是母親那個帶鎖的箱子。

附言：“三個月了，也許該打開看看�！�

我抱著箱子坐在房間地板上。

密碼鎖是三位數(shù)的。

我試了所有重要的數(shù)字組合，都不對。

最后，我疲憊地靠在墻上，隨手撥了“620”——母親的生日。

咔噠。

鎖開了。

我愣住，然后苦笑。原來最簡單的最容易被忽略。

打開箱子，里面沒有貴重物品。

只有一些舊照片，父親的信，我的成長記錄。

還有一本厚厚的素描本。

封面是空白的，但翻開第一頁，我屏住了呼吸。

那是麗江。

但不是游客看到的麗江。

第一幅：古城清晨，清潔工在掃地，背影佝僂。

第二幅：酒吧街深夜，醉倒的年輕人，霓虹燈照著他的臉。

第三幅：菜市場，賣菜的老阿媽手上有深深的皺紋。

第四幅：客棧院子，一個小孩在哭，母親在遠(yuǎn)處晾衣服。

每一幅都充滿細(xì)節(jié)，充滿情感。

母親畫的不是風(fēng)景，是生活。

是本該被看見卻被忽略的生活。

翻到中間，畫風(fēng)開始變化。

出現(xiàn)了人物特寫，而且有文字標(biāo)注。

“唐玉怡，六十五歲，兒子欠債，被迫參加‘投資會’。”

“傅滿囤，七十歲，盲人，退休金被騙光�！�

“劉建軍，五十八歲，下崗工人，相信‘藝術(shù)品投資’能翻身。”

這些名字，這些故事。

唐玉怡——正是母親同屋的阿姨。

我的手開始顫抖。

繼續(xù)往后翻，最后一頁不是畫，是密密麻麻的文字記錄。

“今日又被拉去聽課，地點換到了民居，更隱蔽。”

“他們宣稱投資少數(shù)民族藝術(shù)品，年化收益300%，明顯是騙局�！�

“唐姐被威脅，如果退出就告訴她兒子欠債的事�！�

“傅大爺眼睛看不見，他們利用他的信任。”

“我必須留下證據(jù)。已聯(lián)系不到外界，手機被監(jiān)控。”

“如果被發(fā)現(xiàn)，可能會很危險。但這些人需要幫助�！�

文字在這里中斷。

最后一句話是：“靜兒，如果看到這個，不要怪媽媽。有些事情必須有人做。”

日期是三個月前。

正是她失聯(lián)的那天。

我捧著素描本，淚水模糊了視線。

原來如此。

原來她不是失聯(lián)，是在臥底。

在搜集一個傳銷組織的證據(jù)。

那個白色面包車，那個藝術(shù)協(xié)會，那些“危險的人”。

一切都對上了。

唐阿姨的恐懼，許勇的欲言又止，林海的沉默。

他們可能都知道一些，但都不敢說。

因為那個組織可能就在周圍，在監(jiān)視。

我突然想起林海問的那個問題：“畫夾呢？”

素描本在這里，那畫夾在哪里？

也許在那些人手里，也許已經(jīng)毀了。

但母親留下了最關(guān)鍵的證據(jù)。

我擦干眼淚，把素描本小心收好。

必須報警，但這次不能去派出所。

那些人可能已經(jīng)滲透了。

我想起林海。他在這里十年，應(yīng)該知道些什么。

而且他對我母親的事，明顯有所保留。

傍晚，我拿著素描本來到院子。

林海正在修剪向日葵的枯葉。

“林老板，我想給你看樣?xùn)|西�！�

他轉(zhuǎn)過身，看到我手里的素描本，眼神變了。

“你找到了。”

“你知道這是什么？”

他放下剪刀，示意我坐下。

“兩個月前，有個阿姨經(jīng)常來院子里畫畫。她畫這些向日葵，但畫得很急，好像在趕時間�！�

“是她嗎？”我拿出母親的照片。

林海點頭：“但她讓我叫她吳老師，說真名不方便�！�

吳——母親姓林，名秀華。吳是父親的姓。

“她什么時候來的？”

“大概每周兩三次，每次一兩個小時。畫完就走，很少說話�！�

“持續(xù)了多久？”

“一個多月。然后突然就不來了�！�

“最后一次來是什么時候？”

林海想了想：“大概六周前。那天她畫到一半，接到一個電話，臉色變得很不好。匆匆收拾東西走了，還落下了一支筆�！�

他起身回屋，拿出一支鉛筆。

很普通的2B鉛筆，但尾端有用小刀刻的記號——一朵向日葵。

母親的習(xí)慣。

“這支筆能給我嗎？”

林海遞給我：“她住在隔壁巷子的一個老院子里，但具體哪間不清楚。”

“您怎么知道？”

“有一次她離開，我正好出門辦事，看到她進了那條巷子�！绷趾ＭｎD了一下，“那條巷子很偏，住的都是老住戶，很少有游客。”

“您沒跟過去看看？”

“每個人都有自己的生活�！绷趾？粗h(yuǎn)方，“在麗江，學(xué)會不過問太多，才能活得長久�！�

“但這關(guān)系到人命！”我提高聲音。

林海沉默了很久。

“那條巷子17號，門口有棵石榴樹。”他終于說，“但你要小心，那里進進出出的人……不太對勁�！�

“怎么不對勁？”

“有時候白天關(guān)門閉戶，晚上卻很多人。而且那些人神色緊張，不像普通住戶�！�

我握緊素描本和鉛筆。

“我要去。”

“現(xiàn)在不行�！绷趾？纯刺焐�，“等明天白天，我陪你去。”

“為什么？”

“因為今晚，他們已經(jīng)知道你在這里了�！�

我渾身發(fā)冷：“什么？”

林海指向院門外的巷子：“從下午開始，有兩個人在那里轉(zhuǎn)悠，不住這邊看�！�

我透過門縫往外看，果然有兩個男人在巷口抽煙，不時瞥向這邊。

“你怎么不早說？”

“說了只會讓你更害怕�！绷趾Ｆ届o地說，“今晚你住我隔壁房間，我們輪流守夜�！�

“他們敢進來？”

“不知道。但小心為好�！�

那晚，我躺在床上，素描本抱在懷里。

窗外的月光很亮，照在向日葵上，投下斑駁的影子。

隔壁房間，林海沒有睡。

我聽到他輕輕走動的聲音，還有低低的嘆息。

凌晨三點，我聽到院門外有動靜。

很輕的腳步聲，停在門口。

我屏住呼吸。

過了一會兒，腳步聲遠(yuǎn)去。

林海敲了敲我的門：“沒事了，睡吧�！�

但我再也睡不著。

母親就在不遠(yuǎn)處的巷子里。

而她所處的環(huán)境，可能比我想象的更危險。

07

天剛亮，我就起床了。

林海已經(jīng)在院子里，正在檢查門鎖。

“他們沒進來�！�

“但來過�！蔽铱吹介T縫下有一張紙條。

撿起來，上面打印著一行字：“別多管閑事�！�

沒有落款。

林海接過紙條，看了一眼，撕碎扔進垃圾桶。

“他們知道你發(fā)現(xiàn)了什么。”

“我該怎么做？”

“報警，但不要找本地派出所。”林海壓低聲音，“我有個朋友在昆明市局，可以信任�！�

“為什么不能找本地？”

“那個組織能在麗江存在這么久，可能有人提供保護�！�

我心頭一沉。

“那你為什么幫我？不怕被牽連嗎？”

林海澆著花，動作很慢。

“我女兒如果失蹤，我也會希望有人幫她�！�

“你女兒？”

“十年前去世了，車禍。”他說得很平靜，“如果她還活著，和你差不多大�！�

我不知道該說什么。

“對不起。”

“沒什么。”他直起身，“準(zhǔn)備一下，我們?nèi)ツ菞l巷子�！�

上午九點，古城開始熱鬧起來。

我們沿著小巷走，避開主要街道。

林海走在前面，不時回頭觀察。

轉(zhuǎn)過幾個彎，來到一條更安靜的巷子。

青石板路斑駁，兩邊的老房子很有些年頭了。

“就是這里。”林海在一處拐角停下，“17號在前面，門口有石榴樹的那家�！�

我探出頭看去。

大約五十米外，果然有一棵石榴樹，果子已經(jīng)紅了。

樹下是一個老式院門，關(guān)著。

“現(xiàn)在怎么辦？”

“等�！绷趾Ｕf，“看看誰進出�！�

我們在拐角處等了近一個小時。

巷子很安靜，偶爾有老人提著菜籃經(jīng)過。

17號的門一直關(guān)著。

就在我準(zhǔn)備放棄時，門開了。

一個年輕男人走出來，左右看了看，快步離開。

接著，又出來兩個人，都是男性，神色匆匆。

“不像普通住戶。”林海低聲說。

“他們?nèi)ジ墒裁矗俊?/p>

“不知道，但應(yīng)該還會回來�！�

果然，半小時后，那個年輕男人回來了，手里提著幾個塑料袋。

隱約能看到里面是快餐盒。

“送飯的�！绷趾Ｕf，“里面應(yīng)該有不少人。”

門又開了，這次是一個女人。

雖然戴著帽子和口罩，但我一眼就認(rèn)出來——

是母親。

她瘦了，穿著樸素的家居服，手里提著垃圾袋。

走到巷口的垃圾桶，扔垃圾。

動作緩慢，看起來有些疲憊。

我?guī)缀跻獩_出去，但林海拉住我。

“等等�！�

母親扔完垃圾，沒有立刻回去。

她站在巷口，抬頭看著天空，深深吸了口氣。

那個側(cè)影，和家里陽臺上澆花的她重疊。

然后她轉(zhuǎn)身，往回走。

經(jīng)過我們的藏身處時，她似乎感覺到了什么，腳步頓了一下。

但她沒有轉(zhuǎn)頭，繼續(xù)往前走。

進門前，她回頭看了一眼巷子。

眼神里有我讀不懂的東西——警惕，憂慮，還有一絲堅定。

門關(guān)上了。

我靠著墻，渾身發(fā)抖。

“是她�！蔽衣曇暨煅�，“她還活著�！�

“但處境不好�！绷趾０櫭�，“她看起來被監(jiān)視了。”

“我們怎么救她？”

“需要證據(jù)，需要警方�！绷趾Ｄ贸鍪謾C，“我現(xiàn)在聯(lián)系昆明的朋友。”

他走到遠(yuǎn)處打電話。

我站在巷子里，看著那扇緊閉的門。

母親就在里面，距離我不到一百米。

卻仿佛隔著整個世界。

林海打完電話回來，表情嚴(yán)肅。

“我朋友說，他們早就注意到麗江有一個傳銷組織，以藝術(shù)品投資為名�！�

“那為什么不抓人？”

“證據(jù)不足，而且組織很隱蔽，經(jīng)常換地方�！绷趾Ｕf，“你母親的素描本，可能是關(guān)鍵證據(jù)。”

“我們現(xiàn)在就報警？”

“不，要把證據(jù)送到昆明�！绷趾Ｕf，“在這里報警，可能會打草驚蛇。”

“那我媽媽怎么辦？”

“她暫時應(yīng)該安全。這個組織需要發(fā)展‘會員’，不會輕易傷害里面的人�！�

“可唐阿姨說很危險�！�

“危險在于，如果被發(fā)現(xiàn)是臥底�！绷趾？粗�，“你母親很勇敢，但也很冒險。”

我們回到棲云居，開始計劃。

素描本需要復(fù)印或拍照，原件要保護好。

林海的朋友建議我們先收集更多信息，比如組織的具體人員、運作模式。

“我需要接近他們�！蔽艺f。

“太危險�！�

“但我媽媽在里面。”

“有一個辦法�！彼K于說，“他們經(jīng)常在古城找‘潛在客戶’，尤其是單獨旅行的女性。”

“你是說，讓我當(dāng)誘餌？”

“不，是讓你假裝對藝術(shù)品投資感興趣，混進去看看�！�

“他們會信嗎？”

“你有你媽媽的素描本，可以說你是來麗江找靈感的設(shè)計師，想尋找投資機會。”

這個計劃很冒險。

但可能是唯一能接近母親的方式。

那天下午，我開始準(zhǔn)備。

林海幫我編造了身份：沈雅，自由設(shè)計師，被公司裁員后來麗江散心，對少數(shù)民族藝術(shù)感興趣。

還準(zhǔn)備了名片和作品集——用我自己的設(shè)計作品。

傍晚，我們再次來到那條巷子附近。

這次我單獨行動，林海在遠(yuǎn)處觀察。

我在巷口徘徊，假裝在寫生。

畫到一半，那個年輕男人出現(xiàn)了。

他看了我?guī)籽郏哌^來。

“畫畫呢？”

“嗯，隨便畫畫。”我模仿母親那種溫和的語氣。

“畫得不錯�！彼戳丝次业漠�，“你是學(xué)藝術(shù)的？”

“以前是，現(xiàn)在做設(shè)計�！蔽覈@氣，“不過最近失業(yè)了，出來走走�！�

“一個人？”

他眼睛亮了一下：“那你對投資感興趣嗎？我們這邊有個藝術(shù)品投資項目，收益不錯�！�

“藝術(shù)品？什么類型？”

“主要是少數(shù)民族手工藝，還有年輕藝術(shù)家的作品。”他說得流暢，顯然不是第一次說這套話。

“怎么投資呢？”

“有興趣的話，可以來聽聽課，免費的�！彼f給我一張卡片，“明天下午三點，這里�！�

卡片上只有一個地址，沒有電話。

我接過卡片：“謝謝，我考慮一下�！�

他點點頭，走了。

回到棲云居，我把卡片給林�？�。

“地址是古城另一頭，應(yīng)該不是真正的據(jù)點�！�

“你是說，他們會在最后時刻才告知真實地點？”

“這是傳銷組織的常用手法�！绷趾Ｕf，“明天我陪你一起去�！�

“他們?nèi)绻J(rèn)出你呢？”

“我會保持距離。”林海想了想，“你需要一個緊急聯(lián)系方式�！�

他給我一個小巧的報警器。

“如果感覺不對勁，就按這個，我會立刻報警�！�

“你朋友那邊呢？”

“已經(jīng)溝通好了，一旦有證據(jù)，他們就會行動。”

那天晚上，我一遍遍練習(xí)要說的話。

想象母親這三個月是怎么度過的。

假裝被說服，假裝相信，同時暗中觀察。

需要多大的勇氣，多強的心理素質(zhì)。

而我可能只需要堅持幾天。

深夜，我又夢見了向日葵。

母親站在花海中，這次她轉(zhuǎn)過身，朝我伸出手。

我跑向她，但無論怎么跑，距離都不變。

醒來時，枕頭上濕了一片。

天快亮了。

今天，我要去見她。

08

下午兩點半，我按照卡片上的地址找到一家茶館。

很普通的游客茶館，一樓賣茶葉，二樓是包間。

我在一樓等了十分鐘，那個年輕男人出現(xiàn)了。

“沈小姐很準(zhǔn)時�！�

“反正也沒什么事�！蔽冶M量顯得輕松。

他帶我上二樓，進了一個小包間。

里面已經(jīng)有五六個人，看起來都是游客模樣。

一個中年女人正在講解，PPT上是各種藝術(shù)品的照片。

“這些都是我們合作藝術(shù)家的作品，投資后，我們會負(fù)責(zé)推廣和銷售……”

講解很專業(yè)，數(shù)據(jù)很漂亮。

但我注意到幾個問題：所有成功案例都沒有具體信息，收益率高得不合理，而且不斷強調(diào)“早投資早收益”。

典型的傳銷話術(shù)。

講解結(jié)束后，中年女人單獨找我談話。

“沈小姐是做設(shè)計的？那對我們的項目應(yīng)該很理解�！�

“我只是覺得，藝術(shù)品投資需要專業(yè)知識�！�

“所以我們有專家團隊�！彼⑿Γ岸椅覀儾恢皇峭顿Y，是在扶持民族文化�！�

說得冠冕堂皇。

我假裝感興趣，問了很多細(xì)節(jié)問題。

她一一回答，但越回答越空洞。

最后，她提出：“如果沈小姐真的有興趣，可以參加我們的高級會員說明會。”

“在哪里？”

“明天下午，地點我會發(fā)短信給你�！彼f，“不過需要交五百元誠意金，如果聽完課不滿意可以退�！�

我交了錢——這是必要的投入。

離開茶館時，年輕男人送我出來。

“沈小姐是聰明人，應(yīng)該能看出這是個好機會�！�

“我會認(rèn)真考慮的�！�

回到棲云居，林海正在等我。

“怎么樣？”

“很標(biāo)準(zhǔn)的傳銷模式。”我說，“明天可能有真正的據(jù)點地址�！�

“他們沒懷疑你？”

“應(yīng)該沒有，我問的問題都在合理范圍內(nèi)�！�

林海點點頭：“今晚好好休息，明天可能很關(guān)鍵。”

但我睡不著。

半夜起來喝水，看到林海房間燈還亮著。

我輕輕敲門。

“進來。”

他正在看一些文件，見我進來，收了起來。

“林老板，你為什么要這么幫我？”我問出一直想問的問題。

林海倒了杯水給我。

“我說過，因為我女兒�！�

“但不止這個原因，對嗎？”

他沉默了一會兒。

“你媽媽第一次來院子畫畫時，我問她為什么只畫向日葵。”

“她怎么說？”

“她說，向日葵永遠(yuǎn)朝著太陽，即使陰天，也知道光在哪里。”林�？聪虼巴猓八f她女兒就像她的太陽，所以她一定要回去。”

我的眼眶發(fā)熱。

“她還說了什么？”

“她說，如果她很久沒聯(lián)系女兒，那一定是因為她在做一件對的事，但需要時間。”林海轉(zhuǎn)回頭，“她讓我如果見到一個著急找媽媽的女孩，不要太早告訴她真相。”

“因為她需要先確保一些人的安全�！绷趾Ｕf，“那個組織里，不全是壞人。有些是被騙的，有些是被脅迫的。你媽媽在幫他們�！�

“你怎么知道這些？”

“因為她告訴我的�！绷趾Ｕf，“有一天她畫畫時，突然對我說：‘老板，如果我出事，請告訴我女兒，我很愛她。’”

我捂住嘴，不讓自己哭出聲。

“她說這話時，表情很平靜，就像在說今天天氣很好�！绷趾５穆曇艉茌p，“那一刻我知道，她早就做好了準(zhǔn)備�！�

“她到底在做什么？”

“她在收集證據(jù)，也在保護一些人�！绷趾Ｕf，“那個組織里有個盲人老人，叫傅滿囤，所有錢都被騙光了。還有唐玉怡，兒子欠了高利貸，被逼著發(fā)展下線。”

“所以她留在那里……”

“一方面收集證據(jù)，一方面確保這些人的安全�！绷趾Ｕf，“她假裝被洗腦，成為了‘核心會員’，這樣就有更多自由活動的空間�！�

母親不是簡單的臥底，她還在保護弱者。

“那你為什么不早點告訴我？”

“因為時機不到�！绷趾Ｕf，“現(xiàn)在他們開始懷疑你了，你媽媽可能有危險�！�

“你今天去聽課，他們一定會調(diào)查你的背景�！绷趾１砬閲�(yán)肅，“雖然我們做了準(zhǔn)備，但如果有漏洞……”

他的話沒說完，但意思很清楚。

如果被發(fā)現(xiàn)我是林秀華的女兒，母親就會有危險。

“那我們現(xiàn)在怎么辦？”

“等明天的地址，然后通知警方�！绷趾Ｕf，“必須在他們發(fā)現(xiàn)之前行動�！�

那晚，我?guī)缀鯖]睡。

凌晨四點，手機突然震動。

是一條陌生號碼的短信：“緊急，立刻離開民宿。不要問為什么。吳�！�

吳——母親。

我立刻叫醒林海。

他看了短信，臉色一變。

“收拾東西，馬上走。”

“去哪里？”

“我朋友安排的安全屋�！�

我們只用了五分鐘就收拾好必需品。

悄悄離開民宿，巷子里很安靜。

剛走到巷口，就看到幾個人影朝民宿方向去。

正是那個年輕男人和幾個同伙。

我們躲在暗處，等他們過去。

“他們怎么發(fā)現(xiàn)的？”我小聲問。

“不知道，但肯定有內(nèi)線�！绷趾＠铱焖匐x開。

安全屋在古城外的一個小區(qū)里，普通住宅。

林海的朋友已經(jīng)在那里等我們。

一個四十多歲的男人，表情嚴(yán)肅。

“我是李警官，昆明市公安局的。”他出示證件，“你們提供的信息很有價值�！�

“我媽媽……”

“我們已經(jīng)監(jiān)控那個據(jù)點三天了�！崩罹僬f，“但一直沒找到合適的機會行動，里面人質(zhì)太多�！�

“人質(zhì)？”

“根據(jù)我們的調(diào)查，至少有八個被洗腦或脅迫的老年人，吃住都在里面。”李警官調(diào)出照片，“你母親是其中之一，但她的情況比較特殊。”

照片是遠(yuǎn)距離拍攝的，能看到院子里的人。

母親坐在一個小凳子上，旁邊是一位盲人老人。

她正在教他捏什么東西，表情溫和。

“她在教傅滿囤捏陶�！崩罹僬f，“這是她爭取到的活動，借此可以接觸其他人�！�

“其他人怎么樣？”

“大部分都被深度洗腦了，但也有幾個開始懷疑�！崩罹僬f，“你母親在悄悄做他們的工作。”

我的心揪緊了。

母親在里面，不僅收集證據(jù)，還在做心理疏導(dǎo)。

“我們什么時候行動？”

“明天。”李警官說，“明天下午他們會有一個‘投資說明會’，所有核心成員都在�！�

“需要我做什么？”

“你需要待在這里，確保安全�！崩罹僬f，“林先生也是�！�

“但我想去現(xiàn)場。”

“太危險�！崩罹贀u頭，“我們已經(jīng)部署好了，便衣會混進去。”

林海按住我的肩膀：“相信警察。”

我只能點頭。

那一整天，我都在安全屋里等待。

李警官不時傳來消息：“據(jù)點周圍已經(jīng)布控�！�

“便衣成功混入。”

“目標(biāo)人物全部到場。”

下午三點，對講機里傳來聲音：“行動。”

09

等待是最煎熬的。

我坐在安全屋的沙發(fā)上，緊緊握著母親留下的那支鉛筆。

林海泡了茶，但誰也沒喝。

時間一分一秒過去。

對講機里偶爾傳來簡短的聲音：“A組就位�！�

“B組進入�！�

“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)人物�！�

然后是一陣沉默。

漫長的沉默。

我站起來走到窗邊，看著外面的街道。

普通的一天，普通的人們。

沒有人知道，就在不遠(yuǎn)處，一場解救行動正在進行。

也沒有人知道，一個六十二歲的老人，在那里堅持了三個月。

為了正義，也為了那些受騙的人。

“她會沒事的。”林海說。

“你怎么知道？”

“因為她是你媽媽。”林海微笑，“一個能堅持三個月臥底的女人，不會輕易被打敗�！�

下午四點二十分，對講機再次響起：“行動結(jié)束�？刂葡右扇耸�，解救被困人員九名。無人受傷�！�

我癱坐在椅子上，眼淚終于流下來。

“她呢？”林海問。

“林秀華女士安全，正在配合調(diào)查�！睂χv機里的聲音頓了頓，“她問：‘我女兒在哪里？’”

李警官看向我：“你想現(xiàn)在去見她嗎？”

我用力點頭。

警車帶我們到現(xiàn)場時，巷子已經(jīng)被封鎖。

媒體還沒趕到，只有警察和便衣在忙碌。

我下車，看到一個熟悉的身影坐在警車旁。

穿著那件淺灰色外套，頭發(fā)有些凌亂，但背挺得很直。

她正握著一個老人的手，低聲說著什么。

那個老人眼睛看不見，但緊緊抓著她的手。

是傅滿囤。

我慢慢走過去。

母親抬起頭。

三個月不見，她瘦了很多，眼角多了細(xì)紋。

但眼神清澈，堅定。

看到我時，她愣了一下，然后笑了。

那個笑容，和向日葵照片里的一模一樣。

“靜兒�！彼p聲說。

我跑過去，緊緊抱住她。

她身上還是那股淡淡的皂角香，混著一點泥土和顏料的味道。

“媽……”我說不出完整的話。

“對不起，讓你擔(dān)心了�！彼闹业谋�，“但我必須這么做�！�

我們抱了很久，直到警察來請她去作證詞。

母親讓我等等，她先安頓好傅大爺。

“傅叔，沒事了，警察會送您回家�！彼p聲說。

“秀華啊，謝謝你。”傅大爺老淚縱橫，“要不是你，我這把老骨頭就……”

“都過去了�！蹦赣H握握他的手。

傅大爺被警察扶走后，母親才轉(zhuǎn)向我。

“我們走走？”

我們沿著小巷慢慢走，遠(yuǎn)離現(xiàn)場的喧囂。

“你怎么找到我的？”母親問。

“民宿老板，林海。他說你常去畫向日葵�！�

母親笑了：“林老板是個好人。我請他不要告訴你，但他還是幫了你�！�

“你為什么……”

“為什么不聯(lián)系你？”母親停下腳步，“靜兒，那個組織監(jiān)控了所有人的通訊。如果我聯(lián)系你，他們會懷疑，也會連累你�！�

“但你可以早點告訴警方。”

“我需要證據(jù)，也需要保護里面的人�！蹦赣H看著遠(yuǎn)方，“唐阿姨，傅大爺，還有幾個被洗腦的年輕人。如果警方貿(mào)然行動，他們可能會反抗，會受傷�！�

“所以你假裝被洗腦？”

“嗯，我成了他們的‘明星會員’，因為我有教師背景，他們會讓我?guī)兔ε嘤?xùn)�！蹦赣H說，“這樣我就能接觸核心資料，也能保護其他人�！�

她講述這三個月的生活：每天早上六點起床，和大家一起“早課”——其實是洗腦演講。

然后是一對一“輔導(dǎo)”，發(fā)展下線。

下午是“藝術(shù)活動”，教大家做手工，借機傳遞真實信息。

晚上是“分享會”，被迫講述“成功經(jīng)歷”。

“很累，但值得�！蹦赣H說，“我收集了他們的賬本、會員名單、洗腦材料。也幫助三個老人清醒過來，配合警方。”

“你不怕嗎？”

“怕�！蹦赣H誠實地說，“尤其是晚上，聽到他們討論怎么對付‘不聽話’的人。但一想到那些被騙光積蓄的老人，就不怕了。”

她握住我的手。

“靜兒，退休后我一直在想，這輩子除了教書，還做了什么。”她的眼神溫柔，“然后我遇到了唐阿姨，知道了這個組織。我想，也許這就是我要做的事�！�

“但太危險了�！�

“有些事情，總得有人去做�！蹦赣H說，“就像你爸爸當(dāng)年，明明可以不管那個落水的孩子……”

父親是因為救一個落水兒童去世的。

那時我不理解，為什么他要冒險。

現(xiàn)在，我可能理解了。

“你的素描本，我找到了�！蔽艺f。

母親眼睛一亮：“你打開了那個箱子？”

“密碼是你生日�！�

“我故意設(shè)置的，想著如果你找我，可能會試到�！蹦赣H笑了，“里面那些畫，是我留給你的�！�

“那些被忽略的人�！�

“嗯，他們也是麗江的一部分。”母親說，“就像這個組織里那些被騙的人，他們也需要被看見�！�

我們走回現(xiàn)場時，李警官正在等我們。

“林女士，您的證詞很關(guān)鍵。那些證據(jù)也很完整�！�

“能定罪嗎？”

“主要頭目都抓到了，賬本也在�！崩罹僬f，“您幫了大忙�！�

母親點點頭：“那些被騙的人，他們的錢能追回嗎？”

“我們會盡力�！�

許勇也來了，看到母親時，他滿臉愧疚。

“林女士，對不起，我當(dāng)時……”

“你也是被威脅的，我知道。”母親平靜地說，“他們用你的旅行社做掩護，你不敢說�！�

許勇低下頭。

原來，許勇早就知道這個組織，但因為家人被威脅，只能保持沉默。

母親離團那天，他暗示過危險，但不敢明說。

“都過去了�！蹦赣H說。

唐阿姨也被解救出來了，她抱著母親哭。

“秀華，謝謝你堅持。如果不是你，我可能就……”

“我們一起挺過來了。”母親拍拍她。

現(xiàn)場漸漸平靜下來。

夕陽西下，給古城鍍上金色。

母親站在巷口，看著這個她待了三個月的地方。

“媽，回家吧。”我說。

“好�！彼D(zhuǎn)頭看我，“靜兒，你會怪我嗎？”

“不會。”我握緊她的手，“我為你驕傲�！�

真的。

那個總是溫和的，喜歡種花畫畫的母親。

原來心里藏著一片海。

10

我們在麗江又待了一周，配合調(diào)查。

母親每天去公安局補充證詞，我陪著她。

空余時間，我們像普通游客一樣逛古城。

她帶我去她常去的地方：那家畫材店，賣銀飾的阿婆，還有棲云居。

林�？吹轿覀儠r，露出了難得的笑容。

“回來了。”

“回來了。”母親說，“謝謝你的向日葵。”

院子里的向日葵已經(jīng)凋謝大半，但還有幾朵在堅持開放。

“明年還會開的�！绷趾Ｕf。

母親拿出一個新的素描本，坐在院子里畫畫。

這次畫的是這個院子，畫林海澆花的背影。

“送給你。”畫完后，她遞給林海。

林海接過，仔細(xì)看了很久。

“畫得很好�！�

“因為你這里，讓我想起家。”母親說。

離開麗江前一天，我們?nèi)タ戳烁荡鬆敗?/strong>

他被安置在福利院，精神狀態(tài)好多了。

“秀華啊，我學(xué)會捏向日葵了�！彼贸鲆粋�歪歪扭扭的陶藝作品。

雖然粗糙，但能看出是向日葵的形狀。

“很美。”母親說。

傅大爺笑了，空洞的眼睛里有了光。

飛機起飛時，母親看著窗外的麗江。

“還會再來嗎？”我問。

“會，但不是現(xiàn)在。”母親說，“我想先休息一段時間。”

“然后呢？”

“然后也許做點什么，幫助更多老年人識別騙局�！蹦赣H想了想，“我當(dāng)了四十年老師，退休了還可以繼續(xù)教�！�

我握住她的手。

那只手有些粗糙，但溫暖有力。

回家后，生活慢慢回到正軌。

我回公司上班，老板理解我的情況，保留了職位。

母親開始整理這三個月的故事，寫成材料，準(zhǔn)備做公益講座。

警方那邊傳來消息，傳銷組織的主要頭目都被起訴，部分被騙資金開始返還。

唐阿姨的兒子戒了賭，開始認(rèn)真工作。

傅大爺在福利院教其他老人捏陶，成了“明星學(xué)員”。

一切都在變好。

一個周末，我和母親在陽臺種新的向日葵。

秋天了，不是種向日葵的季節(jié)，但她說想試試。

“萬一活了呢？”她說。

我們蹲在泥土里，小心地埋下種子。

“媽，那三個月，你最想我的時候是什么時候？”我問。

母親想了想。

“是有一天，他們在講‘成功學(xué)’，說要割舍親情才能成功。”她平靜地說，“那一刻，我特別想你。想你小時候，每次我下班回家，你都撲過來說‘媽媽辛苦了’。”

“我也想您，每天都想�！�

“我知道�！蹦赣H拍拍手上的土，“所以我必須回來。必須安全地回來�！�

種子埋好了，我們澆水，等待。

雖然可能不會發(fā)芽，但等待本身就有意義。

就像母親等待了三個月。

就像我等待了三個月。

黃昏時，我們坐在陽臺喝茶。

母親拿出一個新的素描本，開始畫畫。

畫陽臺，畫花盆，畫遠(yuǎn)處的夕陽。

“這次畫什么？”我問。

“畫生活。”她說，“平凡但真實的生活。”

我看著她專注的側(cè)臉，想起林海的話：“向日葵永遠(yuǎn)朝著太陽，即使陰天，也知道光在哪里�！�

母親就是我的向日葵。

而我，也是她的光。

兩個月后，麗江警方寄來一封感謝信。

隨信還有一張照片，是那個院子里的向日葵。

林海拍的，附言：“新一季的花開了�！�

母親把照片貼在素描本扉頁。

旁邊寫了一行字：“有些路必須獨自走，但愛會讓迷路的人找到歸途�！�

她合上本子，看向窗外。

陽光很好。

陽臺上的花盆里，竟然冒出了一點綠芽。

向日葵的種子，在秋天發(fā)芽了。

“看。”母親輕聲說。

我湊過去，看到那點倔強的綠色。

在不對的季節(jié)，選擇了生長。

就像母親，在不可能的情況下，選擇了堅持。

“它會開花嗎？”我問。

“也許不會。”母親微笑，“但發(fā)芽本身，已經(jīng)是奇跡�！�

是啊。

就像我們。

經(jīng)歷過失去，尋找，等待。

最終重逢。

這本身，已經(jīng)是奇跡。

我抱住母親，聞著她身上熟悉的皂角香。

“歡迎回家，媽媽�！�

“我回來了�！彼f，“再也不離開了。”

窗外，秋風(fēng)輕柔。

那點綠芽在風(fēng)中微微顫動。

向著光的方向。