隆冬時(shí)節(jié)，晉西北黃土高原一片蒼茫。駛往山西岢嵐縣宋家溝的路上，山脊上人工林的綠意頑強(qiáng)地點(diǎn)綴著這片土地。八年前，“請(qǐng)鄉(xiāng)親們同黨中央一起，擼起袖子加油干”的號(hào)召?gòu)倪@里傳遍全國(guó)，宋家溝由此成為一段奮斗歷程的標(biāo)志性注腳。

八年過(guò)去了，這個(gè)村莊正經(jīng)歷一場(chǎng)靜默卻深刻的蛻變。一場(chǎng)新的發(fā)展實(shí)驗(yàn)正在岢嵐縣展開(kāi)——它試圖解碼這片土地上的紅色歷史、綠色生態(tài)和藍(lán)色航天資源，將它們從靜態(tài)的“資源”轉(zhuǎn)化為可持續(xù)的“產(chǎn)品”。

冬日里的“反季”信號(hào)

沿旅游公路進(jìn)入宋家溝，青石板路和整齊的仿古院落靜默無(wú)聲。午后斜陽(yáng)下，一面寫(xiě)著“芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高”的照壁泛著溫潤(rùn)的光。幾位老人悠閑地倚著墻根嘮著家常，零星游客漫步記錄冬日寧?kù)o。多數(shù)店鋪正在淡季休整，一種詳和而積蓄力量的冬日氛圍，籠罩著這個(gè)名聲在外的“樣板村”。

這份靜謐更像是新篇章的序曲。步行幾分鐘，村邊的現(xiàn)代化溫室大棚里溫暖如春，生機(jī)涌動(dòng)。

推開(kāi)厚重的雙層保溫門(mén)，穿過(guò)用作緩沖的甬道，再掀開(kāi)第二道棉簾，濕潤(rùn)溫暖的空氣瞬間將人包裹。門(mén)外零下十幾度，門(mén)內(nèi)卻恒定在二十度上下。齊胸高的金屬架上擺滿了藍(lán)莓苗。令人驚訝的是，深冬時(shí)節(jié)，墨綠的枝葉間竟點(diǎn)綴著無(wú)數(shù)鈴鐺狀的米白色小花，湊近能聞到一絲極淡的、類似茉莉的清香。

“在我們這兒，不能‘靠天吃飯’，而要靠‘它’?！必?fù)責(zé)管理的年輕人，微信名叫藍(lán)莓小三哥，他指著傳感器和控制終端，熟練地拋出一串術(shù)語(yǔ)：基質(zhì)的pH值、營(yíng)養(yǎng)液的EC值、反滲透灌溉水......所有參數(shù)都要由這套價(jià)值三百萬(wàn)的智能系統(tǒng)全天候監(jiān)控與調(diào)節(jié)。

這套高投入、高技術(shù)門(mén)檻的農(nóng)業(yè)模式，目標(biāo)明確：讓原產(chǎn)南美洲的藍(lán)莓，在黃土高原腹地實(shí)現(xiàn)反季節(jié)生產(chǎn)，精準(zhǔn)地在春節(jié)前后上市?！耙粋€(gè)大棚，1200多株，管理好了，效益很可觀?！彼Z(yǔ)氣自豪。

這幾座在嚴(yán)寒中創(chuàng)造“春天”的大棚，像“精準(zhǔn)農(nóng)業(yè)的微型實(shí)驗(yàn)室”，展示了一條擺脫自然束縛、直連高端市場(chǎng)的路徑。它更像一把鑰匙：既然能“解碼”藍(lán)莓的生長(zhǎng)密碼，那么岢嵐獨(dú)有的紅色歷史、綠色生態(tài)、藍(lán)色航天“三色”資源，是否也能用創(chuàng)新思維“解碼”，將其轉(zhuǎn)化為有持續(xù)吸引力的“產(chǎn)品”？

從“打卡點(diǎn)”到“體驗(yàn)場(chǎng)”

“紅色”，在岢嵐是沉甸甸的歷史。這里有毛主席路居館，也有全國(guó)罕見(jiàn)的宋代長(zhǎng)城遺址。過(guò)去，它們主要是愛(ài)國(guó)主義教育的場(chǎng)所和游人憑吊懷古的景點(diǎn)。如今，決策者的思考在向深處延伸：如何讓這些鐫刻在磚石上的歷史變得可沉浸、可互動(dòng)、可消費(fèi)？

以“6.21鄉(xiāng)村文化旅游季”為契機(jī)，宋家溝及岢嵐縣其他鄉(xiāng)村積極探索文旅融合新形式。鄉(xiāng)村小劇場(chǎng)、本土情景劇及各類文藝匯演在旅游旺季輪番上演，僅2023年旅游旺季就吸引約6萬(wàn)人次，將本地的歷史記憶與風(fēng)土人情，轉(zhuǎn)化為可互動(dòng)、可共享的文化體驗(yàn)。

“綠色”被賦予了更靈動(dòng)的現(xiàn)代想象力。它不止是“岢嵐羊肉”“沙棘汁”這些特產(chǎn)名片，更是可運(yùn)營(yíng)的“環(huán)境資本”。基于岢嵐縣夏季涼爽的優(yōu)勢(shì)，“岢嵐涼票”創(chuàng)意被提上日程——它設(shè)想通過(guò)數(shù)字化消費(fèi)權(quán)益（如住宿、餐飲折扣券），將“清涼”本身打包成吸引京津冀、晉陜蒙客群的核心“商品”。面對(duì)漫長(zhǎng)冬季，“冬季行動(dòng)”計(jì)劃正在醞釀，旨在開(kāi)發(fā)小型冰雪樂(lè)園、策劃年俗活動(dòng)，將“冷資源”轉(zhuǎn)化為“熱經(jīng)濟(jì)”。

思路轉(zhuǎn)變需要實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)。2025年，岢嵐縣承辦山西省老年人體育健身大會(huì)乒乓球比賽。“說(shuō)實(shí)話，壓力非常大，很多人懷疑小縣城的接待能力?！笨h教育體育局負(fù)責(zé)人回憶道。那幾天，縣城賓館幾乎爆滿，餐館生意火爆。這場(chǎng)賽事如同一劑強(qiáng)心針，它證明，只要內(nèi)容優(yōu)質(zhì)、組織專業(yè)，小地方也能產(chǎn)生強(qiáng)大的市場(chǎng)“拉力”。

這場(chǎng)“壓力測(cè)試”，印證了縣委書(shū)記常永峰一直強(qiáng)調(diào)的發(fā)展思路轉(zhuǎn)型?！斑^(guò)去我們很大程度上依靠政府的‘推力’，用政策、資金和干部下沉去推動(dòng)發(fā)展，就像把水往高處推?！彼饰龅溃艾F(xiàn)在，我們更要學(xué)會(huì)構(gòu)建市場(chǎng)的‘拉力’。核心是做出讓人自愿來(lái)、愿意停留、愿意消費(fèi)的產(chǎn)品與服務(wù)。從‘推’到‘拉’，是思維和工作方法上必須完成的轉(zhuǎn)變?！?/p>

政府的角色正從“主力前鋒”更多轉(zhuǎn)向“平臺(tái)搭建者”和“環(huán)境營(yíng)造者”。

在宋家溝，基層干部的工作方式也隨之變化。為了激發(fā)村民參與旅游市場(chǎng)的積極性，他們主動(dòng)搜集文創(chuàng)信息，幫著設(shè)計(jì)產(chǎn)品價(jià)簽、聯(lián)系包裝材料。“起初最難的就是轉(zhuǎn)變觀念，不少人覺(jué)得‘不體面’，張不開(kāi)口。”一位鎮(zhèn)干部坦言。

觀念轉(zhuǎn)變于一個(gè)活生生的例子：一個(gè)在旅游旺季賣(mài)烤紅薯和煮玉米的村民，在幾天內(nèi)純利潤(rùn)就超過(guò)兩千元。真金白銀，最有說(shuō)服力。

從“天際流量”到“地面留量”

岢嵐最獨(dú)特、最富浪漫色彩的，是那抹“航天藍(lán)”。太原衛(wèi)星發(fā)射中心坐落于此，火箭騰空的場(chǎng)景，為這片古老高原涂抹上強(qiáng)烈的現(xiàn)代科技感。

這是天賜的巨大流量入口，但如何將轉(zhuǎn)瞬即逝的“天際流量”，轉(zhuǎn)化為地面上可體驗(yàn)、可消費(fèi)的“持久留量”？岢嵐的應(yīng)對(duì)策略是打造沉浸式體驗(yàn)。

規(guī)劃中的航天科普館，旨在通過(guò)沉浸劇場(chǎng)、交互裝置等，將航天科技轉(zhuǎn)化為可感可互動(dòng)的探索旅程。還有所配套的航天主題文創(chuàng)、航天食品體驗(yàn)區(qū)等項(xiàng)目，讓游客將“航天記憶”具象化帶走的空間。

“我們要打造的，不是只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)仰望、拍照打卡的符號(hào)，而是可以走進(jìn)其中、沉浸體驗(yàn)、激發(fā)好奇心的目的地。”相關(guān)規(guī)劃負(fù)責(zé)人這樣闡釋。

這種從“流量”到“留量”的轉(zhuǎn)化思維，其核心在于構(gòu)建“體驗(yàn)價(jià)值鏈”。從依賴外生的轟動(dòng)效應(yīng)，轉(zhuǎn)向構(gòu)建內(nèi)生、可重復(fù)增值的體驗(yàn)閉環(huán)。它考驗(yàn)的是一座城市的系統(tǒng)運(yùn)營(yíng)能力——能否將宏大的國(guó)家敘事，轉(zhuǎn)化為個(gè)體可感知的微觀體驗(yàn)，建立超越一次性觀光的情感聯(lián)結(jié)。這不僅是旅游業(yè)的課題，更是岢嵐縣將獨(dú)特資源優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)化為持久市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力的關(guān)鍵一躍。

一場(chǎng)發(fā)生在人心里的實(shí)驗(yàn)

轉(zhuǎn)型的畫(huà)卷從不只有明快的色調(diào)。宋家溝村民梁潤(rùn)花的故事，是這場(chǎng)觀念變遷的生動(dòng)注腳。

這位年近七旬的老人，起初覺(jué)得在路邊擺攤“臉上掛不住”。但看到左鄰右舍紛紛支起小攤，“活錢(qián)兒”越來(lái)越多，她終于鼓起勇氣賣(mài)起了特色擺件。“一開(kāi)始臊得慌，后來(lái)想通了，靠自個(gè)兒掙下的錢(qián)，有啥丟人的？”如今，梁潤(rùn)花已是旅游季的“常駐商戶”，她讓孫女教用手機(jī)看視頻，開(kāi)始琢磨“明年該進(jìn)點(diǎn)甚新奇樣子”。

從“要我干”到“我要干”，市場(chǎng)意識(shí)這片在古老的鄉(xiāng)土上悄然萌發(fā)。

然而，同村的韓石柱，則守護(hù)著一份獨(dú)特的傳統(tǒng)。他的古法小榨胡麻油作坊在周邊享有口碑。面對(duì)市場(chǎng)變化，他并非被動(dòng)接受。“以前靠街坊，現(xiàn)在也想讓外面的人嘗嘗這老味道?！彼暮橛驼患{入當(dāng)?shù)靥厣糜萎a(chǎn)品視野，嘗試通過(guò)線上展示和文旅體驗(yàn)，讓更多人了解這門(mén)手藝。兒子雖然在外工作，但也時(shí)常幫著父親琢磨推廣新點(diǎn)子。那架被油漬浸潤(rùn)得發(fā)亮的木榨機(jī)，在堅(jiān)守中靜候新機(jī)遇。

韓石柱的“守”與藍(lán)莓大棚的“攻”，傳統(tǒng)技藝的“慢”與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的“快”，構(gòu)成了發(fā)展敘事中的一體兩面。它尖銳地提醒著：在培育新動(dòng)能的同時(shí)，那些承載記憶的“老手藝”該如何存續(xù)？這關(guān)乎發(fā)展的溫度與社會(huì)的韌性。

岢嵐縣的探索本質(zhì)是一場(chǎng)關(guān)于發(fā)展范式轉(zhuǎn)換的集體實(shí)驗(yàn)。它要穿透資源與市場(chǎng)之間的轉(zhuǎn)化壁壘，更要穿透思維壁壘，是干部從“執(zhí)行者”到“運(yùn)營(yíng)者”的角色轉(zhuǎn)變，群眾從“等、靠、要”到“主動(dòng)參與”的意識(shí)覺(jué)醒。

“實(shí)驗(yàn)最難的是改變?nèi)诵?。”縣委書(shū)記常永峰坦言，“看到別的地方你追我趕，新模式不斷涌現(xiàn)，確實(shí)有等不起的緊迫感。但也認(rèn)識(shí)到培育內(nèi)生動(dòng)力和市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力，急不得?！彼麑⑺悸返霓D(zhuǎn)變概括為從“造盆景”到“育風(fēng)景”?！斑^(guò)去可能更注重打造亮點(diǎn)，就像‘盆景’，很好看，但不可復(fù)制?，F(xiàn)在思考怎么把‘盆景’變成‘風(fēng)景’，讓發(fā)展的光和熱能覆蓋到更多鄉(xiāng)村?！?/p>

他的關(guān)注點(diǎn)已從打造單個(gè)示范點(diǎn)，轉(zhuǎn)向系統(tǒng)梳理經(jīng)驗(yàn)，提煉出一套可適配、可推廣的鄉(xiāng)村振興發(fā)展方案。

實(shí)驗(yàn)的張力，深刻地作用于基層?！案杏X(jué)現(xiàn)在的工作，和幾年前很不一樣了?！币晃婚L(zhǎng)期在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的干部深有體會(huì)，“現(xiàn)在的工作要求更高了。上級(jí)更側(cè)重于提供政策引導(dǎo)和規(guī)劃目標(biāo)，鼓勵(lì)我們基層在結(jié)合實(shí)際，主動(dòng)探索和創(chuàng)新模式中尋找路徑。這對(duì)我們謀劃發(fā)展、服務(wù)群眾的能力提出了新挑戰(zhàn)，也是實(shí)實(shí)在在的鍛煉和提升。”

最終，這場(chǎng)宏大的實(shí)驗(yàn)最根本的評(píng)判者，是生活在這片土地上的每一位普通人。梁潤(rùn)花開(kāi)始研究游客喜好，韓石柱在尋找老手藝的新活法。發(fā)展成效越來(lái)越取決于微觀個(gè)體的活力。一位村民的話樸素而關(guān)鍵：“公家把臺(tái)子搭好了，戲唱得精彩不精彩，還得看咱自家有沒(méi)有好‘東西’，會(huì)不會(huì)‘招呼’了?！?/p>

離開(kāi)岢嵐時(shí)，正是黃昏。宋家溝的街巷在余暉中沉入寧?kù)o。但這寧?kù)o之下，細(xì)微的變動(dòng)持續(xù)發(fā)生：藍(lán)莓大棚里的傳感器在收集數(shù)據(jù)；“涼票”落地細(xì)節(jié)、冬季項(xiàng)目安全方案仍在討論；更遠(yuǎn)處那些尚未被聚光燈照亮的村莊，新的可能性或許正在醞釀。

那句‘?dāng)]起袖子加油干’的號(hào)召，如今被細(xì)化為更具體的行動(dòng)：以運(yùn)營(yíng)之“巧”代替建設(shè)之“粗”，以創(chuàng)新之“長(zhǎng)流”代替活動(dòng)之“陣雨”，以人的“現(xiàn)代化”奠定振興之“基石”。

實(shí)驗(yàn)遠(yuǎn)未結(jié)束，答案仍在生長(zhǎng)。當(dāng)這片土地上的人們開(kāi)始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)構(gòu)建內(nèi)生而持久的市場(chǎng)“拉力”；把發(fā)展理念深化到觀念煥新與能力的提升，這種真正植根于本土、更具韌性，也更可持續(xù)的繁榮，在這片高原的肌理深處，開(kāi)始了它緩慢而堅(jiān)定地生長(zhǎng)。

山西岢嵐縣的這場(chǎng)“解碼”實(shí)驗(yàn)，或許為中國(guó)眾多縣域的轉(zhuǎn)型之路，提供了值得深思的樣本。

文 | 南風(fēng)窗特約記者/杜恒義