清晨七點(diǎn)，天空剛泛魚肚白，一輛皮卡疾馳到建材市場(chǎng)門口。鋁合金窗框閃著冷冽的光，被穩(wěn)穩(wěn)地裝入貨箱。49歲的侯老板檢查完繩索，利落地上車點(diǎn)火。今天的第一趟活，是把這批定制門窗送到十幾公里外的新樓盤。而這輛江淮悍途（參數(shù)丨圖片），則是他門窗生意里“最賣力的伙計(jì)”。

無(wú)論是運(yùn)送數(shù)米長(zhǎng)的型材，還是沉重的玻璃，高強(qiáng)度貨箱從不含糊；扎實(shí)的底盤和可靠的動(dòng)力，載著滿車貨物穿行于城區(qū)與郊區(qū)。生意不止于此，當(dāng)接到大樓外立面的工程時(shí)，它又變成重型運(yùn)輸車，瓷磚、龍骨、保溫材料，來(lái)者不拒?！斑@車能裝，結(jié)實(shí)。”侯老板邊說(shuō)邊拍了拍尾門。

最考驗(yàn)車輛的，或許是別人不愿接的“臟活累活”。魚塘需要清淤換水，侯老板開著悍途就下了場(chǎng)地。泥濘的塘岸、濕滑的坡道，車輛穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，后斗里很快堆起黑色的淤泥。四驅(qū)系統(tǒng)在此時(shí)默默發(fā)力，助他輕松脫困。車主憨厚一笑：“這車不嬌氣，啥活兒都能干，就像我們干活的人一樣。”

儀表盤上的里程數(shù)，記錄著無(wú)數(shù)趟往返于建材市場(chǎng)、工地與廠房之間的路途，見證了無(wú)數(shù)工地從毛坯到竣工，也撐起了他一家人的生計(jì)。這輛皮卡的意義遠(yuǎn)不止于此。2025年3月，他做了一次大膽的嘗試，暫時(shí)放下手中的生意，駕駛著悍途加入了“江淮皮卡皖南文化穿越之旅”的車隊(duì)，駛向“江南天路”。

車隊(duì)的集結(jié)地，與建材市場(chǎng)的嘈雜截然不同。十余輛江淮皮卡列陣，引擎低吼。身旁不再是冰冷的鋁合金窗和建材，而是帳篷和志同道合的車友，大家在蜿蜒的山路盡情飛馳。駛?cè)雰?chǔ)家灘、飛躍紅杉林、疾馳六道灣，侯老板熟練地?fù)Q擋，感受著車輛底盤沉穩(wěn)的支撐，2.0T柴油發(fā)動(dòng)機(jī)傳來(lái)持續(xù)而有力的轟鳴。

這一路，他感覺這輛陪他風(fēng)里來(lái)雨里去的“老伙計(jì)”，骨子里一直藏著探索山河的野性，同時(shí)也對(duì)車友的全新悍途宿營(yíng)車產(chǎn)生了濃厚的興趣。有了三合一自動(dòng)升降硬頂帳篷和模塊化分艙設(shè)計(jì)，讓他那輛終日與鋼鐵泥土為伴的“老伙計(jì)”，展現(xiàn)出截然不同的氣質(zhì)，不僅能承載生活的重量，也能托起遠(yuǎn)方的詩(shī)意。

三天的穿越之旅在查濟(jì)古鎮(zhèn)的馬頭墻下收官?；爻痰穆飞?，侯老板心里已有了新計(jì)劃：“明年，換輛宿營(yíng)車。”生意還要做，門窗還得拉，魚塘還得挖，但閑暇時(shí)，他想開著悍途宿營(yíng)車，帶著家人去更遠(yuǎn)的地方。一輛皮卡，承載著侯老板務(wù)實(shí)肯干的前半生，也即將開啟他充滿詩(shī)意與遠(yuǎn)方的下一程。