「核心提示」
獨(dú)居時(shí)代下的深層焦慮，讓“死了么”迎來(lái)短暫流量狂歡。不過(guò)，這款低門(mén)檻應(yīng)用，拿什么留住用戶，暫時(shí)還沒(méi)有清晰的圖景。

作者 | 高宇哲

編輯 | 邢昀

2026年開(kāi)年，一款名字直白到引發(fā)爭(zhēng)議的APP，毫無(wú)征兆地在年輕群體中爆火。

盡管這款A(yù)PP的名字——“死了么”，有些“晦氣”，但并不妨礙它迅速登上蘋(píng)果APP Store的付費(fèi)榜首，下載量短短幾天暴漲100倍，評(píng)論區(qū)里擠滿了獨(dú)居或者被戳中痛點(diǎn)的人們。

很難想象，這款引爆市場(chǎng)的產(chǎn)品，核心功能簡(jiǎn)單到近乎“簡(jiǎn)陋”：用戶每天手動(dòng)簽到，若連續(xù)48小時(shí)未操作，系統(tǒng)便會(huì)向緊急聯(lián)系人發(fā)送預(yù)警郵件。

沒(méi)有華麗的界面，沒(méi)有復(fù)雜的算法，僅憑APP和網(wǎng)友的自發(fā)傳播，3名95后歷時(shí)不到1個(gè)月、初始花費(fèi)僅1000多元開(kāi)發(fā)出的產(chǎn)品，目前估值已飆升至1000萬(wàn)。

一面是針對(duì)APP的諸多爭(zhēng)議，一面是用戶甘愿付費(fèi)下載。這款看似與主流并不相符的APP，恰恰揭開(kāi)了獨(dú)居時(shí)代下年輕群體的深層焦慮。當(dāng)獨(dú)居成為常態(tài)，如何在城市化進(jìn)程中兼顧個(gè)體的安全感，如何將孤獨(dú)經(jīng)濟(jì)做出溫度？

1、1000元成本到1000萬(wàn)估值

偶然刷到“死了么”APP時(shí)，李然的第一反應(yīng)并不是被冒犯。在大致了解產(chǎn)品功能后，即便需要付費(fèi)8元，她還是選擇了下載。

在北京從事新媒體工作的她告訴《豹變》，自己與兩個(gè)室友合租在東五環(huán)外的隔斷房里，彼此間的交流甚少。去年冬天一次急性腸胃炎發(fā)作，強(qiáng)撐著爬起來(lái)找藥時(shí)，才突然意識(shí)到“如果暈倒了，可能真的沒(méi)人會(huì)發(fā)現(xiàn)”。

盡管認(rèn)同產(chǎn)品的初衷，但真正使用后，她發(fā)現(xiàn)這款應(yīng)用功能較為單一。打開(kāi)界面只有一個(gè)醒目的綠色簽到按鈕，除了設(shè)定用戶名稱和緊急聯(lián)系人郵箱，沒(méi)有任何附加功能，預(yù)警方式也僅支持郵件通知。

李然的感受并非個(gè)例，伴隨流量而來(lái)的，還有更多的爭(zhēng)議。APP下載評(píng)論區(qū)內(nèi)“沒(méi)有小組件”“沒(méi)有短信提醒”等負(fù)面反饋撲面而來(lái)。相關(guān)話題下，跟風(fēng)炒作、毫無(wú)技術(shù)含量的質(zhì)疑并不少見(jiàn)。

1月12日，短視頻博主“百貨小天才”發(fā)布視頻，稱“死了么”的創(chuàng)意和logo設(shè)計(jì)，都與其2023年發(fā)布的一款概念視頻高度相似，還調(diào)侃要推出“抄了么”APP專門(mén)“復(fù)刻創(chuàng)意”。

盡管這款A(yù)PP從初衷到原創(chuàng)性都備受爭(zhēng)議，卻依然跑出了現(xiàn)象級(jí)的熱度。自1月10日走紅以來(lái)，“死了么”APP創(chuàng)始人郭先生在接受《藍(lán)鯨新聞》采訪時(shí)表示，“下載量翻了100倍，短信通知的功能會(huì)在這個(gè)月內(nèi)就上線”。

令人意外的是，這款產(chǎn)品的誕生也具有偶然性。開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)僅3名成員，均是95后，APP的名稱和創(chuàng)意源頭都來(lái)自年輕人活躍的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)。創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)的郭先生在接受上述媒體采訪時(shí)提到，年輕用戶表達(dá)了大城市獨(dú)居狀態(tài)下，對(duì)自身突發(fā)意外的擔(dān)憂，并希望能有一款名為“死了么”的應(yīng)用來(lái)解決這個(gè)痛點(diǎn)。

此后，團(tuán)隊(duì)的實(shí)際開(kāi)發(fā)過(guò)程僅用了不到一個(gè)月。針對(duì)這款產(chǎn)品的突然走紅，創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)或許也始料未及。從天眼查可見(jiàn)，團(tuán)隊(duì)主體是名為月境（鄭州）技術(shù)服務(wù)有限公司的微型企業(yè)，成立于2025年3月份，注冊(cè)資金僅10萬(wàn)元。

有趣的是，爆火僅僅兩天后，市場(chǎng)上就出現(xiàn)了模仿者。

1月12日，幾款功能高度相似的免費(fèi)APP已陸續(xù)上線，其中一款名為“活著么”的軟件還增加了“最后的話”“加入QQ群”等附加功能。在閑魚(yú)等電商平臺(tái)，更有不少商家推出同款軟件的復(fù)刻定制服務(wù)，有商家告訴《豹變》，開(kāi)發(fā)周期在15天左右，不包含服務(wù)器和上架費(fèi)用的情況下收費(fèi)在6000元左右。

對(duì)此，“死了么”創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)向《藍(lán)鯨新聞》表示，產(chǎn)品優(yōu)勢(shì)不在于技術(shù)壁壘，對(duì)用戶和市場(chǎng)需求的發(fā)現(xiàn)，是其核心競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。針對(duì)抄襲爭(zhēng)議，據(jù)《現(xiàn)代快報(bào)》報(bào)道，APP創(chuàng)始人呂先生回應(yīng)稱，創(chuàng)意來(lái)源于社區(qū)里面的廣泛討論，來(lái)源于每一位網(wǎng)友，而不是說(shuō)某一個(gè)博主?！鞍ㄋ膊粚儆谖遥覀冎皇亲隽艘豢顟?yīng)用去服務(wù)用戶而已?！?/p>

2、從空巢老人到空巢青年

“死了么”APP的爆火，或許不是一次成功的商業(yè)嘗試，卻是一場(chǎng)對(duì)社會(huì)獨(dú)居群體的深刻洞察。

過(guò)去，“空巢”二字多與中老年人綁定。如今，隨著城市化進(jìn)程加速與生活觀念的轉(zhuǎn)變，“空巢青年”的數(shù)量正在顯著增加。

2021年貝殼研究院發(fā)布的《新獨(dú)居時(shí)代報(bào)告》，根據(jù)此前國(guó)家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)推測(cè)，到2030年獨(dú)居人口數(shù)量或?qū)⑦_(dá)到1.5億人-2億人，獨(dú)居率或?qū)⒊^(guò)30%，其中20-39歲獨(dú)居青年或?qū)?010年的1800萬(wàn)增加到2030年的4000萬(wàn)—7000萬(wàn)人，增長(zhǎng)約1-2倍。

北上廣深等一線城市更是獨(dú)居青年的“聚集地”，他們大多是背井離鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)青年，憑借自身努力躋身大都市，渴望實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值，卻在鋼筋水泥的叢林里，陷入了不為人知的“孤獨(dú)”。

“一個(gè)人在外地上班的死宅希望越來(lái)越多這樣的APP能夠上架，雖然APP做得很爛，UI設(shè)計(jì)得太簡(jiǎn)單了，但還是希望APP越來(lái)越好，萬(wàn)一明天就逝了呢”，作為“死了么”評(píng)論區(qū)少有的“正面”點(diǎn)評(píng)，這句話道出了獨(dú)居年輕人的現(xiàn)狀與隱憂。

32歲的斐斐也是獨(dú)居青年的典型樣本。大學(xué)畢業(yè)后，她放棄了家鄉(xiāng)的安穩(wěn)工作，一頭扎進(jìn)北京互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)做內(nèi)容運(yùn)營(yíng)，如今租住在石景山區(qū)的一居室里。來(lái)京7年，她的微信好友從300多人漲到4000人，卻大多是同事、掃碼添加的陌生“好友”。

她會(huì)在線上秒回工作消息，也是熱衷網(wǎng)絡(luò)的“沖浪達(dá)人”，但在線下卻并不愿意接觸新的社交圈。她告訴《豹變》：“與其費(fèi)心找話題、擔(dān)心冷場(chǎng)，不如宅家看劇來(lái)的自在”。

這種“主動(dòng)選擇的孤獨(dú)”，成為越來(lái)越多獨(dú)居年輕人的真實(shí)寫(xiě)照。

上述貝殼研究院報(bào)告顯示，2010年全國(guó)重點(diǎn)52個(gè)城市中，重慶、北京、上海、深圳、廣州、東莞等一線城市和重點(diǎn)二線城市的“孤單指數(shù)”相對(duì)更高，獨(dú)居人口數(shù)量最高。

另?yè)?jù)貝殼找房聯(lián)合珍愛(ài)網(wǎng)發(fā)布的《90后獨(dú)居人群網(wǎng)絡(luò)調(diào)查報(bào)告》，當(dāng)下90后獨(dú)居幸福感超過(guò)孤獨(dú)感，超七成90后認(rèn)為未來(lái)獨(dú)居將成趨勢(shì)。

盡管如此，對(duì)于獨(dú)居群體來(lái)說(shuō)，安全焦慮或不可預(yù)測(cè)的意外，始終是無(wú)法忽視的問(wèn)題。

這種隱憂，催生了一系列年輕人的非典型行為。有人在社交賬號(hào)上分享自己的遺囑，稱生前規(guī)劃身后事不必“忌諱”，畢竟永遠(yuǎn)不知道明天和意外哪一個(gè)先來(lái)。也有人表示，因?yàn)橄肓⑦z囑與父母發(fā)生分歧，并試圖解釋“怕萬(wàn)一有意外，貓歸誰(shuí)養(yǎng)、游戲賬號(hào)給誰(shuí)繼承都先安排好”。

這些社交媒體上的分享并非個(gè)例。中華遺囑庫(kù)2025年3月發(fā)布的年度白皮書(shū)顯示，從2017年到2023年，中青年立遺囑的總體人數(shù)呈現(xiàn)持續(xù)增長(zhǎng)的趨勢(shì)。2024年，30歲以下立遺囑的人數(shù)較2017年增長(zhǎng)了12倍。

統(tǒng)計(jì)調(diào)查，在中青年人立遺囑的理由中，防止財(cái)產(chǎn)下落不明占比最高，為18.71%。此外，他們會(huì)將虛擬財(cái)產(chǎn)、數(shù)字遺產(chǎn)、寵物等新興權(quán)益納入遺囑中。

除了立遺囑，體驗(yàn)葬禮也成為一些人直面焦慮的獨(dú)特方式。知名經(jīng)紀(jì)人楊天真在2025年初40歲生日時(shí)，舉辦的“告別式”曾引發(fā)全網(wǎng)熱議。她躺在精心設(shè)計(jì)的“花床”上，聆聽(tīng)親友的“追悼詞”，完成了一場(chǎng)與過(guò)往的告別。

在上海等城市，一些年輕人開(kāi)始參與線下的“模擬葬禮”，以更坦然的心態(tài)面對(duì)生活的不確定性。而“死了么”走紅，恰恰是獨(dú)居安全焦慮與直面未知的豁達(dá)，在當(dāng)下青年群體中的具體投射。

3、同類軟件涌現(xiàn)，門(mén)檻低、變現(xiàn)難

事實(shí)上，孤獨(dú)經(jīng)濟(jì)并非新鮮話題。從線上生鮮超市的小份菜、一人食“經(jīng)濟(jì)”再到近年的AI陪伴、AI戀人，當(dāng)孤獨(dú)經(jīng)濟(jì)從生活、情感延伸到獨(dú)居安全，“死了么”APP的爆火并非意料之外。

據(jù)《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》報(bào)道，該APP走紅的3天時(shí)間里，就有60多個(gè)投資人找到創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)并提出投資意向。目前產(chǎn)品估值數(shù)千萬(wàn)，創(chuàng)始人之一郭孟初計(jì)劃出售不到10%的股份，在本周內(nèi)完成融資交易，交易規(guī)模為數(shù)百萬(wàn)元。

資本的關(guān)注，為獨(dú)居經(jīng)濟(jì)賽道帶來(lái)了想象空間，但短期內(nèi)同類軟件大量涌現(xiàn)，產(chǎn)品同質(zhì)化較為嚴(yán)重且技術(shù)壁壘較低。《豹變》發(fā)現(xiàn)，“死了么”爆火僅兩天后，一款名為“活著么”的APP隨即上架。

這款A(yù)PP的開(kāi)發(fā)者許先生在社交賬號(hào)上提到，因?yàn)椴幌矚g“死了么”的名字，所以快速開(kāi)發(fā)出這款軟件，從新建文件夾到最終上線，使用谷歌Gemini3 等AI編程制作，僅用了五個(gè)小時(shí)。他提到，由于蘋(píng)果端的審核較為寬松，因此只上線了IOS版本，并告訴《豹變》，短信功能已經(jīng)在籌備中，預(yù)計(jì)本月內(nèi)上線。

除這款產(chǎn)品外，在蘋(píng)果APP Store還有朝氣、善言等相關(guān)軟件。其中善言APP上架已超過(guò)五年，是國(guó)內(nèi)首款便捷預(yù)留遺囑的軟件，APP內(nèi)設(shè)置了公開(kāi)廣場(chǎng)，可以查看別人愿意公開(kāi)的預(yù)留遺言等，該產(chǎn)品售價(jià)6元。值得注意的是，上述產(chǎn)品的下載量和關(guān)注度并不高。

由此可見(jiàn)，盡管“死了么”短期內(nèi)帶動(dòng)了相關(guān)話題，一定程度上驗(yàn)證了獨(dú)居經(jīng)濟(jì)下“安全需求”的痛點(diǎn)。但同類軟件的功能普遍較為單一，多集中在打卡、發(fā)送郵件、預(yù)留遺言等方面。而且實(shí)用性和體驗(yàn)感堪憂，例如手動(dòng)打卡是很多軟件都具備的基礎(chǔ)功能。在“發(fā)送郵件”這一設(shè)置上，多數(shù)人并沒(méi)有每天查閱郵件的習(xí)慣，48小時(shí)未打卡就觸發(fā)預(yù)警也并不嚴(yán)謹(jǐn)。

此外，或許受限于研發(fā)時(shí)間，這類產(chǎn)品尚未推出針對(duì)“獨(dú)居安全”的相關(guān)功能。在“死了么”APP的評(píng)論區(qū)，不少用戶質(zhì)疑付費(fèi)。長(zhǎng)此以往，用戶粘性或會(huì)下降，變現(xiàn)能力也將面臨考驗(yàn)。

“死了么”的爆火，像一面鏡子，映照出都市獨(dú)居青年“被看見(jiàn)”的集體渴望。資本的關(guān)注，看重的或許不是應(yīng)用本身，而是背后超1億獨(dú)居群體代表的市場(chǎng)潛力。

顯然，這款A(yù)PP的出現(xiàn)，是一次有效的需求驗(yàn)證。只是當(dāng)同類軟件如雨后春筍般涌現(xiàn)，北上廣深的獨(dú)居年輕人需要的或許不僅是一個(gè)打卡按鈕，更是在需要的時(shí)刻被真正

“看見(jiàn)”的安心回應(yīng)。

（應(yīng)受訪者要求，文內(nèi)均為化名）