夏米佳在病人床邊忙碌。

晨光初透時，馬克靠在父親的病床邊，手指在膝蓋上無意識地敲擊著，那是他做項目、寫代碼時思考的習慣動作。

病區(qū)的時鐘劃過清晨6點，護士開始給患者們空腹采血。監(jiān)護儀的滴答聲規(guī)律而固執(zhí)，提醒著馬克，現(xiàn)在他的“項目”變成了住院的父親——是一名患肝癌的老人，正住院化療。

“我想請長假。”馬克給妻子打電話。電話那頭沉默良久，“房貸、孩子補習費怎么辦？”這天，馬克在朋友圈寫下一行字：“我在寫人生中最難的一段代碼?！?/p>

對中國大多數(shù)上有老、下有小的“三明治一代”來說，這可能是一場無人能豁免的人生大考：陪護生病老人的真正壓力在于它擊穿的不僅是個人，而是一個家庭系統(tǒng)，包括財務系統(tǒng)、時間系統(tǒng)、情感系統(tǒng)。

一人病倒、全家累癱，怎么辦？2024年，國家層面明確提出推進“免陪照護”試點，同年，上海一些三甲醫(yī)院也紛紛啟動試點。

靜安區(qū)中心醫(yī)院在部分病區(qū)試點“免陪照護”服務。

根據(jù)上海市衛(wèi)健委最新消息，當前，全市共57家醫(yī)院試點“免陪照護”，全市所有三甲醫(yī)院開始在一些病區(qū)推出這一新服務。眼下，試點近一年，記者走訪發(fā)現(xiàn)，“醫(yī)療護理員”作為一個新職業(yè)已經亮相！不僅如此，為了培養(yǎng)更多的護理員、滿足患者家屬的陪護剛需，還有醫(yī)院引入00后國際大賽獲獎者進入這個隊伍，與外地高校攜手推進“免陪照護服務”訂單班，探索“異地人力再造”……

在深度老齡化的上海，隨著“免陪照護”試點推開，一個個難題也在冒出來。如何解決護理員“用工荒”？能否盡快探索出一個可推廣的做法？上海期待從試點中凝練一個更優(yōu)解。

“當親人成為病床編號，誰來打撈下沉的我們？”

馬克是80后獨生子。這半年，他的所有社會角色退回至一個：“37床家屬”。

馬克“留宿”醫(yī)院的行頭很簡單，筆記本電腦是重要家當。有一回，凌晨一點，他試圖修復同事求助的一個漏洞，卻發(fā)現(xiàn)自己連最基本的函數(shù)調用都寫錯三次。他，真的有些累了。

要知道，馬克的這雙手曾在一小時內重構過五千行代碼，但現(xiàn)在，他連蘋果都削不好——果皮斷成七截，像他眼下支離破碎的時間。

病區(qū)走廊盡頭的開水房成了他的“會議室”，他會蹲在泛黃的馬賽克墻磚邊打電話：“小李，聽我說，你先檢查數(shù)據(jù)庫連接池……”話音未落，護士站的呼叫鈴炸響——“37床家屬！”他心頭一緊，那是父親的床位。

第一次化療陪護第七天的早晨，父親的化驗單上出現(xiàn)好幾個新箭頭。馬克盯著那些指標，突然理解了什么叫“不可逆進程”——就像他寫過的那些程序，“有些Bug（漏洞）一旦發(fā)生，系統(tǒng)再也回不到最初狀態(tài)”。

“即便如此，你依然要運行到最后一個字節(jié)?！碑敻赣H睡去，馬克輕輕敲擊鍵盤，不是寫代碼，而是寫下一行注釋：“當親人成為病床編號，誰來打撈下沉的我們？”

馬克覺得，自己如同病房里的“隱形病人”，他也不知道自己能堅持到哪一天。他還說，近來最開心的一件事是病區(qū)有社工來訪，給他“換防”，讓他有兩小時到醫(yī)院對面的咖啡館買杯咖啡，坐下，“就透一口氣，很開心”。

幾乎被拖垮的陪護家屬，能否等來更多的“喘息時刻”？

05后護理員，帶著理想上崗

馬克的期待，在上海一些三甲醫(yī)院的部分病區(qū)有了回應。

清晨6點的上海市第七人民醫(yī)院心臟重癥監(jiān)護病房（CCU），夏米佳跟隨護士一起忙碌著，這名2005年出生的女孩，去年11月剛入職這家醫(yī)院，成為一名“醫(yī)療護理員”。

“我們不是年輕版阿姨（注：此處阿姨指護工），也不是護士的替代?！?1歲的夏米佳告訴記者，隨著醫(yī)院開設“免陪照護病區(qū)”，住院患者沒有家屬陪床，她就此成為這項全新試點下的專業(yè)照護者。

夏米佳對自己的工作定位有清晰的認識：“我們醫(yī)療護理員不能進行輸液等侵入性操作，但可以在護士指導下承擔基礎照護和連續(xù)觀察工作。”

七院是上海市首批系統(tǒng)引入免陪照護病房的醫(yī)療機構之一。“免陪照護”，簡單說，就是住院患者不需要家屬在病房陪護，試點的一大初衷是將家屬從繁重、疲憊的陪護中解放出來。

有別于傳統(tǒng)的“護工”，夏米佳的工作不僅僅是喂飯、擦身等生活照料。一次巡視中，有老人鬧著要喝水，“醫(yī)生不讓喝，護士不讓喝，你也不讓我喝？”夏米佳耐心安撫，最后用棉簽蘸水給老人“潤潤”嘴唇。

21歲的夏米佳照顧心衰老人，將國際專業(yè)照護理念帶入上海七院“免陪照護”病區(qū)。

“心衰患者要限制飲水，一些老人不理解，口渴時就會抱怨。我們得把道理告訴他們，還得有方法來緩解他們的口渴感?！毕拿准训脑挷欢啵獵CU里的她，神經是緊繃的。有時操作結束了，她還會在床邊多站一會兒，觀察患者的表情。

“免陪照護不是‘沒人陪’，而是要把照護這件事，從經驗型、家庭型，逐步轉向專業(yè)型、制度型。”七院護理部主任金詠梅說。

目前，七院“免陪照護”病房里的醫(yī)療護理員有20人左右。這其中，21歲的夏米佳可能是上?！懊馀阏兆o”病區(qū)里最年輕的醫(yī)療護理員。她的來頭還不小，畢業(yè)于江蘇常州技師學院健康與社會照護專業(yè)，多次在省賽、國賽中拿獎。在2025年9月的第三屆全國職業(yè)技能大賽中，她更是獲得全國第五名，成為世界技能大賽健康與社會照護項目國家集訓隊成員。

為什么要加入醫(yī)療護理員這個新職業(yè)？夏米佳說，自己初三那年，外婆因為糖尿病、高血壓并發(fā)癥住院。她在醫(yī)院陪護時，目睹了糖尿病足感染給外婆帶來的痛苦?！巴馄沤浿委煶鲈毫?，但我一直在想，如果當時能有什么辦法幫她減輕痛苦，哪怕只有一點點也好?！本瓦@樣，16歲的她選擇了健康與社會照護專業(yè)。后來，因為世賽訓練，夏米佳此前在上海一家國際醫(yī)院工作了八個月，不過畢業(yè)之際，她還是選擇了入職公立醫(yī)院?！肮⑨t(yī)院面對的是最大多數(shù)的患者群體，我想把我學到的新理念、做法在臨床上試試看?！毕拿准颜f。

“訂單班”背后，“誰來陪”是大問題

隨著“免陪照護”試點推開，更多醫(yī)院也要直面一個問題：能否招聘更多夏米佳？

2025年，七院通過與江蘇省常州技師學院、山東醫(yī)學高等?？茖W校、聊城職業(yè)技術學院、山東醫(yī)藥技師學院共建“免陪照護服務”訂單班，首次引進一支年輕化、職業(yè)化、標準化的醫(yī)療護理員隊伍，承擔“免陪照護”病區(qū)的照護工作。

“引入年輕、專業(yè)的護理員，在用人成本上確實高于傳統(tǒng)模式。但從長遠來看，這是行業(yè)發(fā)展必然趨勢?！鄙虾Ｊ械谄呷嗣襻t(yī)院院長胡聃說，跨省院校合作推進訂單班，就是希望在“免陪照護”試點的陪護者來源方面探一條新路。

據(jù)上海市民政局統(tǒng)計數(shù)據(jù)，截至2025年5月，全市60歲及以上戶籍老年人達577.62萬人，占戶籍總人口的37.6%，較2023年增長近10萬人。深度老齡化已成為城市發(fā)展重要議題，“陪護”成為巨大剛需，而“誰來陪”則是最現(xiàn)實的命題。

同為上海首批試點“免陪照護”醫(yī)療機構，地處市中心的靜安區(qū)中心醫(yī)院里，48歲的陳新蘭成為老年病房“免陪照護”病區(qū)的一名醫(yī)療護理員。她負責的病區(qū)里躺著都是“80后、90后”：98歲的老太太可以進食，還會跟她比劃說話，豎大拇指，而旁邊的85歲的老太太已經插管了，食物、飲水都得從“管道”輸入，陳新蘭還得注意維護“管道”清潔……

48歲的陳新蘭經培訓成為“免陪照護”病區(qū)的醫(yī)療護理員。

“這樣的高齡老人，他們的子女也老了，不可能來陪了。”護士長說，“免陪照護”對于這樣的老人家庭也是剛需。

當前，靜安區(qū)中心醫(yī)院在ICU、老年病房等部分病區(qū)試點“免陪照護”服務，有專職醫(yī)療護理員13人，均經培訓、持證上崗?！白龊妹馀阏兆o試點，人員隊伍是關鍵?！膘o安區(qū)中心醫(yī)院護理部主任周依群同時感嘆，從傳統(tǒng)“護工”轉崗而來的“醫(yī)療護理員”，存在年齡結構老化問題。實際上，48歲的陳新蘭，已算是這個新崗位里的“年輕人”了。

從上海多家三甲醫(yī)院看，“免陪照護”試點下，由“護工”轉崗而來的“醫(yī)療護理員”普遍年齡在55歲上下。即便如此，多名醫(yī)院人士坦言，不少時候依然遭遇“招工難”?！皬氖箩t(yī)療照護工作，壓力大、強度大，而收入在市場上并不具有強吸引力。具備專業(yè)技能的人不愁找工作，很可能就跟著患者回家了，當住家保姆?！币幻t(yī)院管理者直言。

上海的跨省“訂單班”不失為一種新探索，不過，也有人感嘆，恐怕是“杯水車薪”，人才供需面臨巨大“剪刀差”。

“在現(xiàn)有就業(yè)市場上，能否吸引更多年輕人進入這個新行當？關鍵還得有愛心，他們要愿意照顧老人?！币幻揍t(yī)院護士長說。

“伺候”老人，能否成為一份令人向往的職業(yè)？

“你怎么年紀輕輕干這個？”“為什么學這個？”病區(qū)里，夏米佳常會被相熟的患者這樣問。還有三四十歲的患者，面對她的擦身，冒出一句：“我有點不好意思，要不還是換一位阿姨來吧。”

“我認為自己是找對了崗位。首先，我得接納這份職業(yè)。另一方面，大家的觀念也確實需要進一步轉變。”夏米佳有著超越年齡的成熟。

2024年2月，人社部和國家衛(wèi)健委共同頒布醫(yī)療護理員國家職業(yè)標準。隨著像夏米佳這樣的年輕護理員加入，一個更接近理想的照護圖景也開始浮現(xiàn)：傳統(tǒng)護工行業(yè)或許會朝著專業(yè)化、標準化的目標邁出一大步，這個日益構建的新職業(yè)路徑也試圖回應從“有人干”到“讓人才愿意長期干”的根本問題。說到底：“伺候”老人，能否成為一種令人向往的職業(yè)？

當然，試點在推進中，也遇到一個個新問題。比如，誰為專業(yè)照護買單？當前，“免陪照護”服務收費在每天150元左右，有家屬非常樂意由此“解困”，但也有家庭會對價格敏感。

上海七院首批開出“免陪照護”病區(qū)。

再如，醫(yī)院的管理之困。開啟“免陪照護”后，醫(yī)院要從原先管理患者家屬和零散護工，轉變?yōu)橹苯庸芾碜o理員團隊，責任主體更明確，但也有醫(yī)院管理者直言，“管理成本和醫(yī)療風險陡增，如果收費受限，醫(yī)院可能視其為‘成本中心’，而非‘服務升級’，缺乏推行動力?！?/p>

“免陪照護”，是一個老齡化社會下巨大的民生工程和藍海市場，但恐怕也需要時間、政策和市場力量的共同打磨，才能從“理想很熱”走向“現(xiàn)實也很暖”。

（涉隱私，文中馬克為化名）

原標題：《“當親人成為病床編號，誰來打撈下沉的我們？”直擊上海醫(yī)院免陪照護病區(qū)》

欄目主編：樊麗萍

本文作者：文匯報 唐聞佳 張菲埡

圖片來源：唐聞佳 拍攝