棋圣聶衛(wèi)平，就此遠(yuǎn)行

作者: 冰溪洋

2026年1月15日，一則消息讓棋壇乃至無(wú)數(shù)國(guó)人扼腕——中國(guó)圍棋協(xié)會(huì)名譽(yù)主席、“棋圣”聶衛(wèi)平九段在北京逝世，享年74歲。

這位用黑白棋子攪動(dòng)過時(shí)代風(fēng)云的老人，終究告別了他執(zhí)手一生的棋盤。于我而言，聶衛(wèi)平這三個(gè)字，不只是一個(gè)棋手的名字，更是一段寫滿熱血與榮光的集體記憶。

對(duì)現(xiàn)在的年輕朋友來說，“棋圣”的名號(hào)或許有些遙遠(yuǎn)。但在上世紀(jì)八十年代，這個(gè)名字是實(shí)打?qū)嵉娜衽枷瘛Ｄ菚r(shí)候，中國(guó)圍棋和日本的差距肉眼可見，中日圍棋擂臺(tái)賽更是牽動(dòng)著無(wú)數(shù)人的心。1985年第一屆擂臺(tái)賽，日方棋手小林光一一路高歌猛進(jìn)，接連擊敗我方六名選手，中國(guó)隊(duì)瞬間被逼到懸崖邊，所有人的目光都聚焦在了最后出場(chǎng)的主將聶衛(wèi)平身上。

那是一場(chǎng)幾乎沒人看好的對(duì)決。他穿著一身從乒乓球隊(duì)借來的運(yùn)動(dòng)服，胸口“中國(guó)”兩個(gè)字格外醒目，孤身一人飛往日本攻擂。沒人知道他在賽前熬過多少個(gè)不眠之夜，只記得他落子的每一步都沉穩(wěn)有力。最終，他不僅掀翻了不可一世的小林光一，又戰(zhàn)勝了加藤正夫，回到北京主場(chǎng)，更是力克日本“終身棋圣”藤澤秀行，硬生生把中國(guó)隊(duì)從絕境拉了回來。

消息傳來，舉國(guó)沸騰。大學(xué)校園里，學(xué)生們舉著橫幅游行慶祝；街頭巷尾，大爺大媽圍在一起討論棋局。那時(shí)候沒有短視頻，沒有熱搜，但聶衛(wèi)平的名字傳遍了每一個(gè)角落。此后兩屆擂臺(tái)賽，他依舊是那個(gè)定海神針般的存在，帶領(lǐng)中國(guó)隊(duì)拿下三連勝。日本棋界直呼他為“聶旋風(fēng)”，贊嘆他的棋風(fēng)凌厲如颶風(fēng)過境。1988年，國(guó)家體委授予他“棋圣”稱號(hào)——這是中國(guó)圍棋界獨(dú)一份的殊榮，他當(dāng)之無(wú)愧。

時(shí)光終究會(huì)在每個(gè)人身上留下痕跡，病痛也不會(huì)因?yàn)檎l(shuí)是英雄就繞道而行。2013年，聶衛(wèi)平被確診為晚期直腸癌，一場(chǎng)大病讓他的身體迅速消瘦。后來在一次采訪里他說，從麻醉中醒過來的那一刻，腦子里冒出來的第一個(gè)詞，是圍棋里的“拆三”。

這話聽著讓人鼻酸。圍棋早就不是他的職業(yè)，而是刻進(jìn)骨髓的本能。面對(duì)病魔，他沒喊過一句苦，反而笑著說，這是自己下的一步“昏招”，治病就是在“找劫材”。這份在生死面前的樂觀，比他贏過的任何一場(chǎng)棋都更讓人敬佩。康復(fù)之后，他沒閑著，依舊為圍棋到處奔走。他去過大灣區(qū)的圍棋活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，也在成都的棋賽上給棋迷講過棋；他創(chuàng)辦的圍棋道場(chǎng)辦了二十多年，柯潔、辜梓豪這些后來的世界冠軍，都曾在那里打下扎實(shí)的基本功。他總說：“只要對(duì)圍棋好的事，我都愿意做。”一句簡(jiǎn)單的話，他守了一輩子。

聶衛(wèi)平從來不是那種高高在上的“圣人”，他有自己的小愛好，也有藏不住的真性情。他是個(gè)鐵桿球迷，尤其癡迷足球。2001年中國(guó)男足沖進(jìn)世界杯的時(shí)候，他高興得像個(gè)孩子，專門開了一瓶珍藏多年的好酒慶祝。后來聊起這事，他還帶著點(diǎn)“小懊悔”，笑著說當(dāng)初有點(diǎn)太沖動(dòng)。這份率真，讓他跳出了“棋圣”的標(biāo)簽，變成了我們身邊那個(gè)可愛又耿直的長(zhǎng)輩。

有人說，聶衛(wèi)平?jīng)]拿過世界冠軍，算不得頂尖棋手?？稍诤芏嗳诵睦?，他的偉大根本不需要獎(jiǎng)杯來證明。在那個(gè)國(guó)人急需信心的年代，他用棋盤上的勝利，給了大家最有力的鼓舞；在圍棋還屬于小眾項(xiàng)目的時(shí)候，他用一己之力掀起全民圍棋熱；到了晚年，他又把精力放在培養(yǎng)后輩上，為中國(guó)圍棋的未來鋪路搭橋。

他的偉大，從來不在輸贏之間，而在那份挺身而出的擔(dān)當(dāng)，和對(duì)熱愛的一生堅(jiān)守。

如今，棋盤上的“聶旋風(fēng)”停了，但他留下的東西，從來沒有消失。那些因?yàn)樗麗凵蠂宓娜?，那些被他的故事激?lì)過的人，那些記得八十年代街頭巷尾討論棋局的人，都是他人生這盤大棋里，最精彩的落子。

棋圣遠(yuǎn)行，風(fēng)范長(zhǎng)存。聶老，一路走好。

作者簡(jiǎn)介

冰溪洋（系筆名），原名楊錫冰，男，河南信陽(yáng)商城人，資深?yuàn)试u(píng)人、知名散文創(chuàng)作者、自媒體博主，河南省微電影協(xié)會(huì)會(huì)員。其大量作品覆蓋中國(guó)作家網(wǎng)、央視網(wǎng)、人民網(wǎng)、鳳凰網(wǎng)、中國(guó)知網(wǎng)、大河網(wǎng)、頂端新聞、大象新聞、今日頭條、百度新聞、網(wǎng)易新聞、搜狐新聞、簡(jiǎn)書等眾多主流網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。曾榮獲責(zé)任中國(guó)——人民網(wǎng)2011年度、2012年度十大社會(huì)責(zé)任博客，人民網(wǎng)2014年度十大微博網(wǎng)友；央視網(wǎng)2011年度最具影響力精英博主獎(jiǎng)、2012年度十大人氣草根博主獎(jiǎng)、2013年度十大草根名博；河南日?qǐng)?bào)社頂端新聞2024年度頂端文學(xué)十佳散文創(chuàng)作者、2024頂端人氣創(chuàng)作者TOP100；入圍“博客十年——影響中國(guó)百名博客評(píng)選”200名單。