齊白石最為人們所熟知的是他的繪畫作品，尤其是他畫的蝦，可謂婦孺皆知。其實(shí)，齊白石是集詩、文、書、畫、印為一體的大家。他多次說過“我的詩第一，篆刻第二，字第三，畫第四”這樣的話，認(rèn)為在自己的各項(xiàng)藝術(shù)成就中，詩歌是排在第一位的，這并非虛言。齊白石的詩歌創(chuàng)作達(dá)到了非常高的水準(zhǔn)，但是由于他的畫名太盛，導(dǎo)致“畫名竟把詩名掩”，長期以來人們對他的詩作缺乏足夠的了解。

　　今年（癸卯年）農(nóng)歷十一月二十二日，是齊白石先生誕辰160周年的日子。北京畫院作為齊白石藝術(shù)研究重鎮(zhèn)、全球收藏齊白石作品數(shù)量最多的機(jī)構(gòu)，從去年起就籌備了一系列紀(jì)念活動。當(dāng)前，北京畫院美術(shù)館正在展出一個以“借山吟：齊白石的畫意詩心”為主題的展覽。筆者日前專程前往，認(rèn)真觀賞了展陳的100余件作品，從而對齊白石的詩歌創(chuàng)作歷程有了更為清晰的認(rèn)識。

借山圖之十六 齊白石 北京畫院藏·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發(fā)周供圖

齊白石篆刻 龍山社長 北京畫院藏·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發(fā)周供圖

齊白石楷書 借山館 北京畫院藏·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發(fā)周供圖

艱難起步 自燒松火讀唐詩

　　齊白石有一首題為《往事示兒輩》的詩，真實(shí)記錄了他學(xué)詩初期的艱難歷程：

　　村書無角宿緣遲，

　　廿七年華始有師。

　　燈盞無油何害事，

　　自燒松火讀唐詩。

　　他在這首詩后自注：“余少苦貧，二十七歲始得胡沁園、陳少蕃二師，王仲言社弟，友兼師也。朝為木工，夜則以松火讀書�！�

　　齊白石出生在湖南湘潭的一個小山村，這里離著縣城尚有一百多里地，屬于典型的窮鄉(xiāng)僻壤。齊家祖祖輩輩都是農(nóng)民，齊白石幼年家境十分貧寒。他一生所受的全部“正規(guī)”教育，就是八歲那年在外祖父的私塾里讀了大半年書。《白石老人自述》里說，“外祖父又教我讀《千家詩》，我一上口，就覺得讀起來很順溜，音調(diào)也挺好聽，越讀越起勁……有幾首我認(rèn)為最好的詩,更是常在嘴里哼著，簡直成了個小詩迷了。”這是他與詩歌最早的接觸。

　　當(dāng)年秋天，由于田里收成不好，齊白石不得不輟學(xué)回家，先是幫著砍柴、放牛，十五歲開始學(xué)做木匠活兒。他自幼就對畫畫有著強(qiáng)烈的興趣，二十歲那年偶然見到一部《芥子園畫譜》，便將其勾影下來，翻來覆去地臨摹了好多遍，以后開始為鄉(xiāng)民畫神像、人像，廣受鄉(xiāng)里稱譽(yù)。二十七歲那年春節(jié)過后，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳胡沁園將齊白石收為弟子。胡沁園有較高的文化修養(yǎng)，收藏了不少名人字畫，自己能寫漢隸，會畫工筆花鳥草蟲，作詩也作得很清麗。齊白石本名純芝，他后來所用的名字“璜”、號“瀕生”、別號“白石山人”，都是胡沁園為他取的。胡沁園教齊白石畫工筆花鳥草蟲，考慮到“畫畫總要會題詩才好”，而齊白石“光會畫，不會作詩，總是美中不足”，遂又讓胡家的教讀老夫子陳少蕃教齊白石，從讀《唐詩三百首》入手，學(xué)習(xí)作詩。那年三月，胡家的藕花吟館前面，牡丹盛開，胡沁園約集詩會同人，賞花賦詩，也叫齊白石加入。齊白石鼓足勇氣作了一首七絕，其中有兩句“莫羨牡丹稱富貴，卻輸梨橘有余甘”，胡沁園大為稱賞，令齊白石學(xué)詩的信心大增。這是齊白石創(chuàng)作的第一首詩。

　　齊白石后來回憶說，他剛開始畫像掙錢的時候，家景還是不很寬裕，常常因?yàn)闊舯K缺油，一家子摸黑上床。“有位朋友黎丹，號叫雨民，是沁園師的外甥，到我家來看我，留他住下，夜無油燈，燒了松枝，和他談詩。另一位朋友王訓(xùn)，也是沁園師的親戚，號叫仲言，他的家里有一部白香山《長慶集》，我借了來，白天沒有閑暇，只有晚上回了家，才能閱讀，也因家里沒有燈油，燒了松柴，借著柴火的光亮，對付著把它讀完。”這便是“自燒松火讀唐詩”的來歷。

　　三十二歲那年，齊白石加入了王仲言發(fā)起的龍山詩社，并因年齡最大而被推舉為社長，次年他又加入了黎松庵組織的羅山詩社。在學(xué)詩學(xué)畫的同時，齊白石還刻苦學(xué)習(xí)篆刻。三十七歲那年，齊白石的畫作與篆刻得到一代名儒王湘綺的贊賞，他成為王門弟子。王湘綺對齊白石的詩作評價不高，稱他“文尚成章，詩則似薛蟠體”。三十八歲那年，齊白石為一個大財(cái)主畫南岳全圖，得了三百二十兩銀子，遂搬離星斗塘老屋，典住梅公祠房屋。他在這里添蓋了一間書房，取名借山吟館。那一年他在借山吟館里，讀書學(xué)詩，作的詩，有幾百首之多。

　　近年，北京畫院整理出版了齊白石部分手稿，其中有一部《寄園詩草》，收錄的就是齊白石這個階段的詩作。這些詩帶有很強(qiáng)的模仿痕跡，如《夜雨晤子詮弟話舊》：“暮天斜雨鎖柴關(guān)，別久逢君憶故顏。何幸西窗消永夜，談心剪燭話巴山。”這顯然是模仿李商隱的《夜雨寄北》：“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時�！饼R白石不光借用了李商隱詩中的主要意象，而且連一些詞都直接照搬。王湘綺的評價，就與齊白石此時詩作的這種稚拙有關(guān)。

　　這一時期齊白石的詩作，是他在初學(xué)階段為掌握押韻、對仗、用典等詩歌要領(lǐng)而進(jìn)行的基礎(chǔ)練習(xí)，這是一個必然要經(jīng)歷的過程，有些不足也無可厚非。實(shí)際上，齊白石在這一階段的詩作中也不乏佳句，比如“萬卷詩書遺子讀，千秋功業(yè)代天謀”“百尺游絲紅板路，牽愁容易系春難”“歸去歲殘?bào)H背冷，一鞭風(fēng)雪雁橫天”“客窗過雨逢三月，豐骨如梅瘦半生”等，往往用典不露痕跡，對仗工巧雅致。二十七歲還是半文盲的齊白石，只用短短幾年時間就能達(dá)到這樣高的水準(zhǔn)，反映出他極高的文學(xué)藝術(shù)天分和遠(yuǎn)超常人想象的勤奮程度。

五出五歸 于游歷中求進(jìn)境

　　齊白石在四十歲以前，沒有出過遠(yuǎn)門。早年做雕花木匠活兒，后來專門畫畫，都是為生計(jì)奔波，掙到錢就得趕緊拿回家去，奉養(yǎng)父母，撫育妻兒，所以來來往往，只在湘潭附近各地。

　　1902年秋，齊白石應(yīng)好友夏午詒之邀，赴西安為其小妾教畫，次年三月又由西安到北京，夏天經(jīng)天津、上海、漢口，回轉(zhuǎn)湘潭。這是齊白石第一次走出湖南省。這次出行，齊白石連教畫束脩帶賣畫刻印的收入，一共賺得兩千多兩銀子。這在當(dāng)時是一筆巨款，在穩(wěn)定家庭生活的同時，也為齊白石繼續(xù)外出游歷奠定了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。從1902年到1909年，八年之間，齊白石先后五次出遠(yuǎn)門，即所謂“五出五歸”，游歷了陜西、河南、河北、北京、江西、上海、江蘇、廣西、廣東、香港，走遍了大半個中國，還短暫到過越南。那時水陸交通很不方便，長途跋涉，走得非常之慢，齊白石卻趁此機(jī)會，添了不少畫料。每逢看到奇妙景物，他就畫上一幅。“到此境界，才明白前人的畫譜，造意布局，和山的皴法，都不是沒有根據(jù)的。”

　　在畫畫的同時，齊白石一路上有感而發(fā)，也寫下許多詩篇。與之前在湘潭所作相比，這些詩作意境雄豪闊大、情感真切自然，“得江山之助”的效果是明顯的�！豆锩沼洝罚R白石1903年日記）在農(nóng)歷三月十一日那天記下了他在從西安赴北京途中，經(jīng)過華山時所作的一首詩：

　　壯觀須上最高樓，勝地重經(jīng)且莫愁。

　　碑石火殘存五岳，樹名人識過青牛。

　　日晴金掌橫天立，云近黃河帶水流。

　　歸臥南衡對圖畫，刊文還笑夢中游。

　　從日記手稿中可以看到，這首詩有多處涂改、重抄痕跡，五、六兩句一度改為“日晴金掌傲山色，云近黃河學(xué)水流。”直到五個月之后的八月廿四日夜（此時齊白石已返回湘潭），才形成最后的定稿：

　　光陰不返黃河水，勝賞重經(jīng)且莫愁。

　　碑石火殘存五岳，樹名人識過青牛。

　　晴天金掌欲攀日，滿地白云盡入樓。

　　歸臥南衡對圖畫，刊文還笑夢中游。

　　兩相比較不難看出，定稿去掉了初稿中一些空泛虛浮的詞句，轉(zhuǎn)而運(yùn)用更為細(xì)密切實(shí)的語言傳遞出深沉幽邃的思緒。齊白石對詩句反復(fù)推敲、錘煉的這種精神，一直保持終身，這是他后來能在詩歌創(chuàng)作方面達(dá)到很高造詣的一個重要因素。

　　甲辰（1904）年七夕，王湘綺召集齊白石等門人在南昌飲酒聯(lián)詩，首唱“地靈勝江匯，星聚及秋期”，門人面面相覷，都沒能聯(lián)上。齊白石因此認(rèn)識到，“做詩這一門，倘不多讀點(diǎn)書，打好根基，實(shí)在不是容易的事。雖說我也會哼幾句平平仄仄，怎么能夠自稱為詩人了呢？”因此，就把自己的書室“借山吟館”的“吟”字刪去，只名為借山館了。

　　早在1903年齊白石游歷陜西、北京歸來的時候，胡沁園就曾勉勵他說，“讀萬卷書，行萬里路，都是人生快意之事,第二句你做到了，慢慢地再做到第一句。那就更好了。”五次遠(yuǎn)游期間，齊白石不斷開闊眼界，深深體會到自己“這幾年，路雖走了不少，書卻讀得不多”。結(jié)束“五出五歸”以后，自覺書底子太差，天天讀些古文詩詞，想從根基方面，用點(diǎn)苦功�！皶円棺x書，刻不離手，如渴不離飲，饑不離食。”有時和舊日詩友，分韻斗詩，刻燭聯(lián)吟，往往一字未妥，刪改再三，不肯茍且。一直到1917年為避家鄉(xiāng)兵亂而進(jìn)京時為止，齊白石整整用了七年時間潛心讀書。

　　1917年農(nóng)歷五月，齊白石生平第二次來到北京，他將自己這十多年所寫的部分詩作送呈大詩人樊樊山刪定。1928年齊白石公開出版的第一部詩集《借山吟館詩草》，所收的主要就是這個時期的詩作。對于這些詩，樊樊山在題詞中給予了高度評價，“凡此等詩，看似尋常，皆從劌心鉥（shù）肝而出，意中有意，味外有味。”齊白石則在自序中稱：“所作之詩，感傷而已。雖嬉笑怒罵，幸未傷風(fēng)雅。”兩人用語不同，實(shí)則表達(dá)了同一個意思——這些詩都是齊白石真情實(shí)感的自然流露，同時蘊(yùn)含了十分雋永的人生思考。在廣泛游歷、深入研讀的合力加持下，齊白石的詩歌創(chuàng)作完全擺脫了早期生硬模仿的路子，已經(jīng)具備了成為大詩人的全部條件。

齊白石1920年所作《菊鳥圖》

中央美術(shù)學(xué)院藏·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發(fā)周供圖

終成大器 世間無物非詩料

　　1917年，齊白石為避家鄉(xiāng)兵亂來到北京，當(dāng)年農(nóng)歷九月底返回湘潭。1918年，湖南兵亂匪患愈演愈烈，齊白石在家鄉(xiāng)吃盡苦頭，遂決定從1919年起定居北京。1919年農(nóng)歷三月，齊白石第三次來到北京，一開始并沒有為北京畫壇所歡迎接納。齊白石后來回憶說，他那時的畫，學(xué)的是八大山人冷逸的一路，不為北京人所喜愛，除了陳師曾以外，懂得他的畫的人，簡直是絕無僅有。在陳師曾的支持鼓勵下，齊白石開啟“衰年變法”，自創(chuàng)紅花墨葉一派，終于登上了個人藝術(shù)創(chuàng)作的頂峰。

　　齊白石的“衰年變法”大致從1917年開始，延續(xù)10年左右時間�！八ツ曜兎ā笔峭苿育R白石藝術(shù)嬗變與進(jìn)階的重要事件，它將齊白石的獨(dú)特藝術(shù)個性與“膽敢獨(dú)造”的強(qiáng)烈創(chuàng)造性放在突出地位，以花鳥畫為切入點(diǎn)，進(jìn)而對人物、山水、水族等所有畫種的創(chuàng)作風(fēng)格與技法帶來了顛覆性影響，最終使得齊白石在繪畫、篆刻、書法作品上具有“超凡之趣”與獨(dú)特面貌。齊白石的詩歌也因之躍升到前所未有的高度。

　　1933年，齊白石出版了自己的第二部詩集《白石詩草二集》，他在自序中說：

　　及至都門，重居法源寺僧舍，以賣畫刻印為活計(jì)。朝則握筆把刀，日不暇給，惟夜不安眠，百感交集，誰使垂暮之年，父母妻子別離，戚友不得相見？枕上愁余，或作絕句數(shù)首，覺憂憤之氣，一時都隨舌端涌出矣。平時題畫，亦多類斯。故集中所存，大半直抒胸臆，何暇下筆千言，苦心錘煉，翻書搜典，學(xué)作獺祭魚也。

　　正如這篇自序所言，齊白石這一階段的詩作主要是題畫詩，這些詩作對“衰年變法”過程中自己的經(jīng)歷與感受做了忠實(shí)的記錄。比如他在1920年農(nóng)歷九月應(yīng)陳師曾之請，為賑災(zāi)所作的一幅《菊鳥圖》上題詩兩首：

　　好鳥離巢總苦辛，張弓稀處小棲身。

　　知機(jī)卻也三緘口，閉目天涯正斷人。

　　老萍對菊愧銀須，不會求官斗米無。

　　此畫京華人不要，先生三代是農(nóng)夫。

　　這兩首詩生動地反映出齊白石開啟“衰年變法”前在北京畫壇受冷遇的情形。

　　1922年春，陳師曾將齊白石的多幅作品帶到日本，參加第二次中日聯(lián)合繪畫展覽會。這次中日聯(lián)展成為齊白石人生的重大轉(zhuǎn)機(jī)，他后來在《白石老人自述》中說：“陳師曾從日本回來，帶去的畫，統(tǒng)都賣了出去，而且賣價特別豐厚。我的畫，每幅就賣了一百元銀元，山水畫最貴，二尺長的紙，賣到二百五十元銀元。這樣的善價，在國內(nèi)是想也不敢想的。還說法國人在東京，選了師曾和我兩人的畫，加入巴黎藝術(shù)展覽會。日本人又想把我們兩個人的作品和生活狀況，拍攝電影，在東京藝術(shù)學(xué)院放映。這都是意想不到的事。經(jīng)過日本展覽以后，外國人來北京買我畫的人很多。琉璃廠的古董鬼，就紛紛求我的畫，預(yù)備去做投機(jī)生意。一般附庸風(fēng)雅的人，也都來請我畫了。從此以后，我賣畫生涯，一天比一天興盛起來。”齊白石特地作詩一首，作為紀(jì)念：

　　曾點(diǎn)胭脂作杏花，百金尺紙眾爭夸。

　　平生羞殺傳名姓，海國都知老畫家。

　　與定居北京之前相比，此時齊白石已不再受古體詩體例規(guī)則的限制和束縛，也很少套用典故，全以情意為主，常以白話或方言入詩，一吐為快、直抒胸臆、用詞獨(dú)有風(fēng)趣成為齊白石詩作的特色。比如他這一階段的詩句“鄰翁笑道齊家懶,洗腳上床夕照紅”、“不見昔賢為宦后，舊靴腳上底全無”，坦然將一般詩人視為“粗野”、俗趣、避之唯恐不及的“洗腳”、“靴底”等詞匯入詩，不刻意避俗，反成大雅。

　　正如齊白石在《白石老人自述》中所說：“我的詩，寫我心里頭想說的話,本不求工，更無意學(xué)唐學(xué)宋。罵我的人固然很多，夸我的人卻也不少。從來毀譽(yù)是非，并時難下定論。等到百年以后，評好評壞，也許有個公道�！�

　　在北京畫院所藏的一幅《白菜小雞圖》上，齊白石留下這樣的題款：“余正畫此幅，客謂曰，作詩作畫從何處得來？余曰，世間無物非詩畫料也�！睘⒙浞比A、返璞歸真，齊白石的詩歌最終達(dá)到了從心所欲、無施不可的至善境界。