文/于凡諾

“八零后”，作為一個八零后，偶爾聽到這個稱謂，竟有一絲時光的恍惚感。它不再是歲月的標簽，而是一段過來路。如今自己也早已為人父母，回望來處才恍然發(fā)覺：原來在這條路的起點，總是有著一個瘦瘦的身影——那就是我的母親。

我才明白，童年時那些看似尋常的點滴，那些最終讓我受益的好習(xí)慣與學(xué)習(xí)能力，其源頭并非天賦，而是母親以她特有的方式——鼓勵、欣賞與不露痕跡的刻意培養(yǎng)——為我鋪就的基石。

她是我意識覺醒最早的引路人，是我成長路上最溫柔也最堅定的助力。

母親的鼓勵，是我最初的聲音。放學(xué)后，家中那方小小的飯桌便是我的“講堂”。她從不急于詢問分數(shù)，而是眼里帶著光，對我說：“來，今天當(dāng)媽媽的小老師，講講課上都學(xué)了什么？”起初我只是磕磕絆絆地復(fù)述，她就一再鼓勵我放心大膽地朗讀，她常常以身作則，直到我能夠流利地誦讀了，這時候她就表現(xiàn)出就好像在聆聽世上最重要的演講一樣。有時候，她還與我一起扮演課文里的角色，讓《烏鴉喝水》的智慧與《小馬過河》的勇氣，悄悄地烙入我幼小的心底。

尤其難能可貴的是，只要我表現(xiàn)出好的地方，她還經(jīng)常給我鼓掌。媽媽的掌聲或許很輕微，但是卻真正地給了我表達最初的勇氣，讓我相信自己的聲音值得被傾聽。這份鼓勵，不是泛泛的“你真棒”，而是具體的傾聽與參與，它點燃了我對知識最初的好奇與熱情。

或許母親的鼓勵和欣賞，就是我敢于探索的底氣。

九十年代的農(nóng)村，很多人家境都不太寬裕。然而，對于我的學(xué)習(xí)，母親卻有一種她自己的近乎“奢侈”的慷慨。有一年，班上的同學(xué)都去臨鎮(zhèn)的新華書店買了不少圖書。我看到了，也很想擁有一本自己的書，尤其是一本《唐詩三百首》的我愛不釋手，可是我看了看價格就咽了咽口水沒有跟家人講。后來，母親不知道從哪里聽說了這件事，然后很長一段時間都是早出晚歸，突然有一天她遞給我一本嶄新的《唐詩三百首》……

那一天，媽媽把一本嶄新的書放到我面前，只簡單地說：“好好看?！睕]有附加條件的嘮叨，只有全然托付的信任。當(dāng)時，接過圖書，我感到手中的書本分外沉重。在那一瞬間，我彷佛懂了很多事情。

現(xiàn)在想來，母親最深遠的力量，還在于一種春風(fēng)化雨般的“刻意培養(yǎng)”。她也許并未深究過教育理論，卻以日復(fù)一日的耐心，營造了一種氛圍。她經(jīng)常會仔細地對我和弟弟講述村子里那些認真讀書考上大學(xué)的孩子的故事，她拜訪他們的親人，然后講述給我們聽。晚飯后，她會引導(dǎo)我說說學(xué)校趣事，有意地鍛煉我的觀察與敘述。節(jié)假日，只要有時間，她也總是有意無意地營造出一種安靜的氛圍，默默地陪伴著我們看書寫作業(yè)。她從未對我說過“孩子，你要自覺”，卻通過自身的言行，在我心中悄然埋下了一顆向上的種子。

直到今天，我還一直記得，那是小學(xué)五年一期開學(xué)后不久的一個傍晚，我完成作業(yè)后，竟自然而然地拿出了課本，仔細規(guī)劃起明天的預(yù)習(xí)。那一刻，心中毫無強迫的苦悶，只有一種清晰而平靜的意愿。如同一顆積蓄了足夠力量的種子，終于破土而出，看見了屬于自己的光。我“幡然醒悟”了——不是頓悟天才的奧秘，而是發(fā)現(xiàn)了自主學(xué)習(xí)的內(nèi)在驅(qū)動。我現(xiàn)在才明白，這覺醒的一刻，難道不正是母親經(jīng)年累月的熏陶，所贈予我最寶貴的禮物嗎？

如今細想，母親從未試圖將我雕琢成某個耀眼的模型。她的鼓勵，她的欣賞，她那不著痕跡的刻意陪伴，確實為我點亮了一盞不熄的燈，讓我在很小的時候就能看清自己的路。

母親的愛，就像是一份永恒的禮物，一份不變的珍貴饋贈，會永遠陪伴著孩子此后漫長的人生旅途。

或許每一個好母親，都是如此。她不是孩子人生的編劇，而是最用心的觀眾與最穩(wěn)固的基石；她提供的不是永遠不變的答案，而是尋找答案的勇氣、方法與內(nèi)在的力量。