中國真正邁入工業(yè)化，不過短短40年左右。

自秦朝公元前221年建立至今，歷史不過見證了麥子熟了2246回，而其中大部分歲月，中國人是在饑荒、戰(zhàn)亂與物資極度匱乏中掙扎求生。真正意義上“吃飽飯”，也就是改革開放以來這幾十年的事。

我們這片土地，從秦朝那個大一統(tǒng)的早晨開始，兩千多年來，絕大多數(shù)時間都在跟“馬爾薩斯陷阱”死磕。

簡單說，就是土地產(chǎn)出的糧食永遠趕不上人口增長的那張嘴。翻開二十四史，字縫里寫滿了“饑”、“荒”、“流民”。

這種長達幾十個世紀的生存壓力，在我們的集體潛意識里刻下了一道深深的溝壑：匱乏是常態(tài)，富足是意外。

所以，當四十多年前國門打開，工業(yè)化的巨浪涌入時，我們幾乎是帶著一種報復性的心理在搞生產(chǎn)。

那種感覺，就像是一個餓了半輩子的孩子，突然被允許進入糖果店，第一反應絕對不是坐下來慢慢品嘗，而是拼命往口袋里塞，塞到褲兜都撐破了還在往里填。

這種“囤積癖”式的生產(chǎn)沖動，幫我們迅速完成了西方國家兩百年才走完的原始積累。但副作用也顯而易見：我們患上了嚴重的“供給側(cè)依賴癥”。

只要經(jīng)濟一打噴嚏，從廟堂之高到江湖之遠，所有人的第一反應都是——是不是產(chǎn)得還不夠多？是不是還要再加兩條生產(chǎn)線？

這就像是一戰(zhàn)時期的將軍，面對機槍陣地，腦子里唯一的戰(zhàn)術依然是騎兵沖鋒。

我們用農(nóng)業(yè)時代應對“歉收”的邏輯，來解決工業(yè)時代“過剩”的麻煩，這不僅是藥不對癥，簡直是在給高燒病人喂人參。

但我們換個角度，你會發(fā)現(xiàn)里頭藏著一種難以言說的慣性。所有的招數(shù)，看似在說“消費”，其實骨子里還是在折騰“供給”。

邏輯依然是：如果你不買單，一定是因為我的產(chǎn)品不夠綠、不夠智能、不夠國潮。

這不禁讓人想起1929年大蕭條前夕的美國，當時的廠商也在拼命改進收音機的款式，卻忘了工人們的工資連電費都快交不起了。

為什么我們這么執(zhí)著于在生產(chǎn)端死磕？這得聊聊1994年那場驚天動地的分稅制改革。

那是一場極其成功的中央集權手術，但也留下了一個副作用：地方政府變成了一個個“超級公司”。

在現(xiàn)行的財稅游戲規(guī)則里，增值稅這個大頭，基本是跟著生產(chǎn)走的。

對于一個市長或者縣長來說，轄區(qū)里多一家冒煙的工廠，那財政收入是實打?qū)嵉?。但多開一家商場，不僅稅收貢獻相比之下也就是個零頭，還極難管理。

這就是為什么各地都在瘋狂搞工業(yè)園，哪怕地皮白送、稅收減免也要把廠子拉過來。

在這種“工廠財政”的激勵下，地方官員對“擴大產(chǎn)能”的熱情那是刻在骨子里的，而對“提升居民收入”往往是有心無力，甚至口惠而實不至。

這就像是一個被設定了只能右轉(zhuǎn)的賽車，哪怕前面是懸崖，慣性也會推著它繼續(xù)踩油門。

過去這二十年，我們這輛瘋狂生產(chǎn)的戰(zhàn)車之所以沒翻，是因為地球?qū)γ嬗袀€揮金如土的“土豪”在兜底。

這就是尼爾·弗格森口中的“中美國”（Chimerica）模式。我們負責流血流汗搞生產(chǎn)，美國負責印鈔發(fā)債搞消費。

這看似是個完美閉環(huán)：我們賺了外匯，他們賺了廉價商品。但歷史總是押著相同的韻腳。

就像當年的大英帝國在這一戰(zhàn)后無力維持金本位一樣，如今身背38萬億美元債務的美國，也到了特里芬難題的極限。

那個全球最后的“購買力蓄水池”，現(xiàn)在不僅要把閘門關上，還想把水抽回去。

這就好比你開了一家巨型飯店，每天備了一萬人的飯菜，結(jié)果那個哪怕賒賬也要包場的大客戶突然說：“兄弟，我破產(chǎn)了，以后不來了?！?/p>

這時候，你看著滿廚房的雞鴨魚肉，再看看店里那幾個只點得起一碗陽春面的散客，那種絕望是透心涼的。

全球貿(mào)易的底層邏輯正在重構(gòu)，那個依靠外部輸血來消化內(nèi)部過剩產(chǎn)能的時代，已經(jīng)徹底翻篇了。

那路在何方？其實歷史早就給過參考答案，只是我們一直假裝看不見。

一百多年前，亨利·福特做了一個震驚華爾街的決定：把他那個著名的T型車流水線工人的工資，一口氣漲到了每天5美元。

當時所有的資本家都罵他是瘋子，是在破壞市場規(guī)矩。但福特的邏輯簡單得嚇人：如果我的工人買不起我造的車，那我造這么多車賣給誰？

二戰(zhàn)后的歐美之所以能迎來黃金三十年，不是因為他們的機器更先進，而是他們通過高稅收、高福利和強大的工會，把錢塞進了普通人的口袋里，強行制造出了一個龐大的中產(chǎn)階級。

反觀我們，現(xiàn)在面臨的不是技術卡脖子，而是分配卡脖子。

我們的財富分配機制，像是一個巨大的抽水機，把資源源源不斷地輸送給了基建、工廠和復雜的金融系統(tǒng)，流到居民餐桌上的水流卻細得可憐。

如果要破這個局，就不能再玩虛的。

與其花幾千億去補貼那些本來就過剩的電動車企，不如直接把錢打進老百姓的社保卡里。與其減稅降費讓企業(yè)再去擴產(chǎn)，不如大幅提高個稅起征點，或者給農(nóng)民發(fā)放真金白銀的養(yǎng)老金。

說到底，這不僅是一筆經(jīng)濟賬，更是一場觀念的“格式化”。

我們必須痛苦地承認，那個依靠“勤勞致富”、依靠“節(jié)衣縮食”就能國家強盛的時代邏輯，在產(chǎn)能過剩的今天已經(jīng)失效了。

現(xiàn)在的勤勞，如果不能轉(zhuǎn)化為有效的消費，那就是在制造危機?，F(xiàn)在的節(jié)約，如果變成了集體性的不消費，那就是在扼殺經(jīng)濟。

這聽起來很荒謬，甚至有點反直覺，但這正是工業(yè)社會的吊詭之處。我們不需要更多的鋼鐵森林，不需要更卷的產(chǎn)業(yè)園。

我們需要的是讓那個在流水線上打螺絲的小伙子，下班后能毫無負擔地去喝一杯精釀。讓那個在寫字樓里掉頭發(fā)的姑娘，周末敢關掉手機去周邊度個假。

只有當這些微小的、具體的、帶著煙火氣的欲望被滿足時，那些停在港口的集裝箱，才能真正流動起來。

否則，我們越努力，離懸崖就越近。這真的不是危言聳聽，這是整個人類工業(yè)史用無數(shù)次蕭條換來的血淚教訓。

就像專家說的，別再試圖用戰(zhàn)術上的勤奮，去掩蓋戰(zhàn)略上的懶惰了。

換一種活法吧，趁著我們手里還有牌。