“你看這墻上的印子，前幾天‘北京嫣然天使兒童醫(yī)院’十個(gè)大字還在呢?！?/p>

1 月 18 日下午，侯女士指著醫(yī)院斑駁的外墻嘆氣，手里攥著張褪色的就診卡 —— 這是她和這家醫(yī)院十年交情的見(jiàn)證。當(dāng)天白鹿視頻實(shí)探現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，這位周邊居民的話戳中了不少人：“辦的卡還沒(méi)花完，我相信嫣然能挺過(guò)去?！?/p>

這場(chǎng)讓居民揪心的風(fēng)波，源頭是 2600 多萬(wàn)的房租賬單。據(jù)法院公告顯示，這家由李亞鵬參與創(chuàng)辦的醫(yī)院，因拖欠租金、物業(yè)費(fèi)等費(fèi)用被下達(dá)強(qiáng)制執(zhí)行令，要求 30 日內(nèi)清退房屋。

更棘手的是，2019年續(xù)約時(shí)房租從每年 500 萬(wàn)翻倍到 1100 萬(wàn)，疫情又讓門診量腰斬，漲出來(lái)的租金成了壓垮公益的重?fù)?dān)。房東張先生覺(jué)得委屈，年近七旬的他不僅沒(méi)收著租金，還得墊付物業(yè)費(fèi)；醫(yī)院更難，負(fù)責(zé)人直言 “連員工工資都快付不起了”。

侯女士眼里的嫣然，從來(lái)不是張冷冰冰的賬單?！拔壹液⒆訌男≡谶@看病，醫(yī)生連喂藥的姿勢(shì)都教三遍?！?她的會(huì)員卡背面印著 “2016 年辦卡” 的字樣，十年間從發(fā)燒感冒到疫苗接種，這家醫(yī)院成了望京家長(zhǎng)的 “社區(qū)診所”。

有意思的是，醫(yī)院三樓的捐款箱本是患兒家長(zhǎng)自發(fā)設(shè)立的，這幾天卻被塞滿了現(xiàn)金，有像侯女士這樣的老街坊，也有專門從朝陽(yáng)趕來(lái)的程先生，甚至有孩子把 500 元壓歲錢塞了進(jìn)去。

比居民捐款更熱鬧的是全網(wǎng)接力。1 月 14 日李亞鵬那條 30 分鐘的《最后的面對(duì)》視頻發(fā)出后，網(wǎng)友直接把 “嫣然天使基金” 的捐款頁(yè)面刷到癱瘓。截至 18 日下午，捐款額沖到 1600 萬(wàn)元，相當(dāng)于能多做 1300 多臺(tái)免費(fèi)唇腭裂手術(shù)。

捐款記錄里藏著不少暖心細(xì)節(jié)：有人備注 “當(dāng)年免費(fèi)手術(shù)的孩子長(zhǎng)大了”，有人只留一句 “別讓 11000 個(gè)微笑消失”—— 這是醫(yī)院 13 年來(lái)完成的手術(shù)總量，其中 7000 臺(tái)全免費(fèi)。

最妙的是現(xiàn)實(shí)里的 “反差萌”：外墻的招牌拆了，門診大廳卻照樣忙碌；法院的騰房公告貼在門口，三樓手術(shù)室的燈還亮著。工作人員嗓子啞著解釋：“還有二三十個(gè)孩子在住院，手術(shù)一臺(tái)都不能停?！?/p>

有記者去附近中介打聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)同地段望京 SOHO 租金才 3 元 /㎡/ 天，而醫(yī)院的租金比這還高，難怪居民們都替醫(yī)院叫屈。

侯女士捐完款沒(méi)多留，只說(shuō) “明天再來(lái)看一眼”。她不知道醫(yī)院能不能找到新地址，也不清楚房租糾紛會(huì)怎么解決，但手里的會(huì)員卡像個(gè)信物 —— 這十年里，醫(yī)院幫無(wú)數(shù)家庭接住了脆弱的希望，現(xiàn)在輪到大家把希望遞回去。

就像捐款箱里那些沒(méi)留名的紅包，和手術(shù)臺(tái)上正在修復(fù)的微笑一樣，都在說(shuō)：公益這事兒，沒(méi)那么容易倒。