8. 水龍頭的記憶

擰開(kāi)水龍頭，水流細(xì)得像

外婆縫衣服的線——小時(shí)候

我總在水龍頭下接水玩

把手指伸進(jìn)去，水流繞著指縫

像小魚，現(xiàn)在水流慢了

管壁上結(jié)著水垢，

像外婆臉上的皺紋，

每一道都藏著沒(méi)說(shuō)出口的時(shí)光

9. 路燈下的影子

影子被拉得很長(zhǎng)，踩著

自己的影子走，像在

追趕某個(gè)過(guò)去的自己——

昨天這里有只流浪貓，抱著

我的褲腿叫，今天只剩

幾片落葉，在路燈下轉(zhuǎn)著圈

影子突然變短，原來(lái)是

月亮從云里鉆出來(lái)，把

我的影子疊在別人的影子上了

10. 冰箱里的春天

草莓躺在保鮮層，蒂上還沾著

泥土——這是上周去鄉(xiāng)下摘的

當(dāng)時(shí)蜜蜂在花叢里撞，像

我慌亂的心跳，現(xiàn)在草莓的紅

褪成了淺粉，我拿出來(lái)咬一口

甜味里裹著點(diǎn)酸，像

春天里突然下的小雨

冷，但很軟

11. 鍵盤上的指紋

回車鍵上的指紋最濃，像

我敲過(guò)的無(wú)數(shù)個(gè)“再見(jiàn)”——

昨天和朋友聊天，最后一句

是“下次再聚”，現(xiàn)在鍵盤涼了

指紋被灰塵蓋了點(diǎn)，我按下去

“嘀”的一聲，像

把沒(méi)說(shuō)完的話，藏進(jìn)了屏幕的光里

12. 雨傘上的雨

雨打在傘上，聲音很密

傘骨上的水珠，順著

傘沿往下滴，像

我沒(méi)忍住的淚——上次撐這把傘

是送她去醫(yī)院，現(xiàn)在傘柄

還留著她的溫度，雨停了

我把傘收起來(lái)，水珠落在

地上，暈開(kāi)的圈

像戀人微笑時(shí)的臉頰

13. 書包里的橡皮

橡皮被啃得缺了角，上面

還留著鉛筆的痕跡——

小學(xué)時(shí)寫錯(cuò)字，總用它擦

擦出的橡皮屑，像

小雪花，現(xiàn)在橡皮硬了

擦不動(dòng)紙了，我想起

那時(shí)同桌借我橡皮，說(shuō)

“擦干凈就好了”，現(xiàn)在

有些錯(cuò)，擦不掉了

14. 陽(yáng)臺(tái)的仙人掌

仙人掌的刺很尖，扎過(guò)我的手指

流血時(shí)，我以為它不喜歡我——

現(xiàn)在它開(kāi)了朵小黃花，在

刺中間，像個(gè)勇敢的笑

陽(yáng)臺(tái)的風(fēng)有點(diǎn)冷，黃花卻

挺得很直，我摸了摸它的刺

不那么尖了，原來(lái)

有些溫柔，藏在堅(jiān)硬的殼里

15. 信封上的郵票

郵票是舊的，印著長(zhǎng)城

膠水早就干了，信封里

是空的——這是爸爸年輕時(shí)

寄信剩下的，那時(shí)郵票

八分錢，現(xiàn)在寄信的人少了

我把郵票貼在筆記本上

看著長(zhǎng)城的圖案，突然想起

爸爸說(shuō)過(guò)，他年輕時(shí)

想沿著長(zhǎng)城走，現(xiàn)在

他的腳，走不動(dòng)了

摘自獨(dú)立學(xué)者，作家靈遁者詩(shī)歌集

作者簡(jiǎn)介：靈遁者，中國(guó)獨(dú)立學(xué)者。原名王銀，陜西綏德縣人。1988年出生，現(xiàn)居西安。哲學(xué)家，藝術(shù)家，作家。代表作品《觸摸世界》《行者乾坤》《探索生命》《變化》《相觀天下》《手診面診色診大全》《筆有千鈞》《非線性波動(dòng)》《見(jiàn)微知著》《探索宇宙》《偉大的秘密》《自卑之旅》《云淡風(fēng)清》《我的世界》《牙牙學(xué)語(yǔ)》等。其作品樸實(shí)大膽，富有新意。

個(gè)人座右銘：生命在于運(yùn)動(dòng)，更在于探索。

靈遁者熱讀書籍有：科普六部曲，國(guó)學(xué)三部曲，散文小說(shuō)五部曲。

科普五部曲分別為：《變化》《見(jiàn)微知著》《探索生命》《重構(gòu)世界》《觀自在大千世界》《信息與關(guān)系》。

國(guó)學(xué)三部曲分別為：《相觀天下》《手診面診色診大觀園》《樸易天下》。

散文小說(shuō)五部曲分別為：《偉大的秘密》《非線性波動(dòng)》《從今往后》，《云淡風(fēng)輕》《我的世界》《春風(fēng)與你》。