文/二弦

導(dǎo)語(yǔ)

真心換真心

最近一段時(shí)間，“二游退燒”，成了業(yè)界的一大熱點(diǎn)。

歲末年初，時(shí)不時(shí)就能看到停服停更的消息，又一輪淘洗過(guò)后，二游市場(chǎng)略顯無(wú)情地清退了題材成本迥異、運(yùn)營(yíng)時(shí)長(zhǎng)參差的產(chǎn)品，著實(shí)令人唏噓。

當(dāng)然，市場(chǎng)的浪潮中也不乏逆流而上的故事，還是有不少二游在去年拿出了不錯(cuò)的成績(jī)，它們有的在品類中沉淀許久，有的也算是賽道里的年輕人，但無(wú)不憑借一些獨(dú)到之處，在愈發(fā)激烈的競(jìng)爭(zhēng)中找到了自己的節(jié)奏，平穩(wěn)駛過(guò)了市場(chǎng)的高低起落。

《少女前線2：追放》（下文簡(jiǎn)稱《少前2》）應(yīng)該算是其中一份子。

在2024年差不多這個(gè)時(shí)候《少前2》剛憑借全球服打贏了第一場(chǎng)翻身仗。這個(gè)重要拐點(diǎn)之后，《少前2》就像吹響反攻號(hào)角一般，在2025年內(nèi)多次登上日韓暢銷榜前列，繼續(xù)刷新著海外市場(chǎng)對(duì)“少女前線”IP的認(rèn)知。

《少前2》25年日韓暢銷榜曲線

經(jīng)過(guò)1年的穩(wěn)扎穩(wěn)打，前不久《少前2》迎來(lái)國(guó)服2周年、全球服1周年碰撞的“雙周年”版本。而散爆也借此機(jī)會(huì)，集中傾瀉了一波產(chǎn)能：除了新人形DSR-50羅蕾萊與夏安登場(chǎng)和全球服大休息室的實(shí)裝，諸多新玩法、互動(dòng)家具以及皮膚都一并落地。

正因這次版更，不光讓《少前2》進(jìn)入了2025年12月手游海外增長(zhǎng)榜，還一舉創(chuàng)下了國(guó)服前瞻直播300余萬(wàn)人氣+twitch平臺(tái)前三的熱度新高。

似乎是趁熱打鐵，上周（13日）以MK23貝絲蒂為主角的周年后版本“信號(hào)波重度依賴”更新后，《少前2》因?yàn)樯疃群秃谏哪婢叩膯卧獎(jiǎng)∏樵谏鐓^(qū)獲得了不錯(cuò)的反響。

可以說(shuō)，海內(nèi)外周年慶的合流與開(kāi)年后的第一個(gè)版本更新形成了《少前2》又一波鉗形攻勢(shì)，讓跨過(guò)2周年的《少前2》進(jìn)入營(yíng)收、口碑、產(chǎn)能的三重平穩(wěn)期。

數(shù)據(jù)與反饋，在行業(yè)語(yǔ)境中常會(huì)被總結(jié)為商業(yè)層面的成功，但更深處，它們更代表著全球玩家對(duì)《少前2》的支持。

或許是為了回饋這份支持，《少前2》這一個(gè)月來(lái)的福利投放堪稱地毯式轟炸，除了常規(guī)的招募、皮膚抽取資源外，還在今天正式開(kāi)啟了名為“星曜計(jì)劃”的簽到活動(dòng)，玩家累計(jì)登錄完成簽到后，即可自選包括人權(quán)輔助春田在內(nèi)的一名限定角色+一把專武，另外，之前投票活動(dòng)登頂?shù)钠つw自選券也將于23日送達(dá)。

除此之外，在貝絲蒂的版本，玩家完成活動(dòng)任務(wù)愛(ài)心日記后，即可獲取武器涂裝在內(nèi)的豐富獎(jiǎng)勵(lì)。

但話說(shuō)回來(lái)，在二游如今的存量競(jìng)爭(zhēng)里，大量的福利投放已不算新鮮，但其往往只是拉高短期用戶量的手段，并不一定能真正解決留存問(wèn)題。

有無(wú)數(shù)的例子證明了，若沒(méi)有真正的競(jìng)爭(zhēng)力，當(dāng)福利退潮，用戶也會(huì)隨之流失。

成功穿越過(guò)一波周期的《少前2》，顯然另有仰仗。

01

福利不是目的

在二游還沒(méi)有脫離以角色為核心的付費(fèi)模型之前，玩家體驗(yàn)側(cè)一直不算自洽。

這里的原因主要有二，一是角色本身就是二游的“游戲體驗(yàn)”，角色缺失，代表著體驗(yàn)的殘缺，這就帶來(lái)了另一個(gè)問(wèn)題，也就是二游角色獲取的途徑與限時(shí)卡池強(qiáng)關(guān)聯(lián)，時(shí)效性，會(huì)給玩家的體驗(yàn)帶來(lái)割裂。

所謂割裂，即對(duì)于持續(xù)游玩的玩家來(lái)說(shuō)，當(dāng)期卡池不抽，等于與一個(gè)版本的核心內(nèi)容之一說(shuō)拜拜，而對(duì)于如果中途AFK的玩家與新玩家，角色BOX的天然殘缺，就會(huì)讓很多人望而卻步，阻礙回流、入坑。

這樣看，二游的體驗(yàn)門檻反而容易隨著運(yùn)營(yíng)周期的拉長(zhǎng)而抬高。

作為國(guó)內(nèi)二次元賽道里資格極老的一批，散爆對(duì)于這個(gè)問(wèn)題應(yīng)該是相當(dāng)清楚的。所以，在《少前2》這，福利更像是一種用來(lái)削平門檻的工具。

活動(dòng)層攝影@晗非涵Grind（已獲得授權(quán)）

今天剛開(kāi)啟的“星曜計(jì)劃”就是非常好的例子，送限定角色一般被玩家社區(qū)視作最頂級(jí)的福利，原因想必我不必多說(shuō)。而《少前2》將涵蓋包括春田在內(nèi)的強(qiáng)卡幾乎零門檻送，同時(shí)拉滿演化助力箱等養(yǎng)成向資源選擇，傳達(dá)的態(tài)度就很明顯了：

散爆不希望角色成為阻礙玩家體驗(yàn)的絆腳石，自選角色配合高密度的抽卡資源投放，能幫助回坑玩家補(bǔ)齊斷檔陣容，而新玩家配合推圖、活動(dòng)獲取的資源，也能更穩(wěn)定地湊出一支隊(duì)伍，回流、上手體驗(yàn)相比過(guò)去順滑了不少。

而對(duì)老玩家而言，自選角色這種福利的邊際收益看起來(lái)好像比較低，因?yàn)榛旧纤麄兊腂OX都是齊的，但是，在當(dāng)下的內(nèi)卷時(shí)代，玩家與廠商間的良好關(guān)系往往比一兩次禮包、一兩個(gè)角色更值錢，用自選讓老玩家補(bǔ)補(bǔ)錐、補(bǔ)補(bǔ)陣容，無(wú)疑也是促進(jìn)廠商和玩家間關(guān)系的一樁美談。

另外就是，二游角色本身還承載著玩家的情感，有時(shí)候，由于各種復(fù)雜的原因，比如入坑晚，不少玩家錯(cuò)過(guò)了喜愛(ài)的角色，借由“星曜計(jì)劃”，也能快速讓玩家如愿，千萬(wàn)不要小看這一點(diǎn)，很多時(shí)候，二游玩家會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)角色轉(zhuǎn)化為核心用戶，行業(yè)內(nèi)也有不少因?yàn)槟硞€(gè)角色的出圈起死回生的產(chǎn)品，他們都是最好的例證。

連帶上2周年版本大量的招募券和皮膚券等硬福利外加50抽必限定的福利卡池、養(yǎng)成回退機(jī)制在內(nèi)的諸多設(shè)計(jì)，我們可以發(fā)現(xiàn)《少前2》的的確確是站在玩家的視角來(lái)布局運(yùn)營(yíng)策略的。

有UP主粗略統(tǒng)計(jì)過(guò)2周年版本玩家入坑能獲取的資源

關(guān)鍵是，散爆的懂行之處不在于單純地鋪量送禮，而在于在嘗試?yán)斫馔婕艺嬲鄙俚氖鞘裁矗缓髮?duì)癥下藥。

無(wú)論是養(yǎng)成資源的定向投放，還是新角色自選機(jī)制的引入，都指向同一個(gè)目標(biāo)：降低體驗(yàn)門檻，讓每一個(gè)愿意留下來(lái)的玩家都能順暢地觸及游戲的核心樂(lè)趣。

《少前2》確定了二游運(yùn)營(yíng)的其中一個(gè)本質(zhì)：福利，是玩家體驗(yàn)的潤(rùn)滑劑。

所以，《少前2》福利投放并不短視，散爆下的大棋，抑或說(shuō)追求的，未必是漂亮的短期曲線，而是真心希望玩家因?yàn)檫@份實(shí)實(shí)在在的誠(chéng)意留在艾莫號(hào)上，見(jiàn)證與人形們的新故事。

游戲行業(yè)有時(shí)候就是酒香很怕巷子深，《少前2》這次奉上的誠(chéng)意，就是最好的招牌。

當(dāng)然，正如我引言所說(shuō)的，福利最多只能解決進(jìn)門的問(wèn)題，真正決定一款二游能不能留下人的，還是內(nèi)容的密度與品質(zhì)。尤其是，在門檻降低之后，玩家會(huì)更快做出是否留下的核心判斷。

02

品質(zhì)才是硬道理

眾所周知，《少前2》曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一次口碑滑鐵盧，也遭遇了不少批評(píng)，二游社區(qū)評(píng)論的辛辣程度，相信各位從業(yè)者與玩家有目共睹。

但是，即便現(xiàn)在回去翻看那些陳年老帖，你會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)論角度如何，幾乎都沒(méi)有人對(duì)著《少前2》的美術(shù)表達(dá)不滿。

原因無(wú)他，正因?yàn)椤渡偾?》在角色表現(xiàn)層面的技術(shù)力相當(dāng)領(lǐng)先。

哪怕在二游技術(shù)力持續(xù)發(fā)展，2D產(chǎn)品中Live2d司空見(jiàn)慣在逐漸引入膠水系統(tǒng)后，解決了不少變形問(wèn)題，spine的表現(xiàn)力也愈發(fā)豐富；3D二游的建模精度、渲染表現(xiàn)同樣卷生卷死的當(dāng)下，《少前2》角色的細(xì)部表現(xiàn)依然相當(dāng)能打。

活動(dòng)層攝影依然@晗非涵Grind

從社區(qū)內(nèi)玩家分享的微距攝影便可見(jiàn)一斑，如上圖，可以看到貝絲蒂的頭發(fā)材質(zhì)有明顯的毛流感，發(fā)尾的半透明表現(xiàn)處理，讓角色與玩家的眼神交流暈上了些許朦朧，這種表現(xiàn)力，在業(yè)內(nèi)不算常見(jiàn)。

二次元3D最難調(diào)整到位的一直不是角色面部，而是頭發(fā)，以我拙見(jiàn)，《少前2》對(duì)其整體傾向于層片+體塊的混合方案，一般來(lái)講，這種方案在應(yīng)對(duì)近景時(shí)很有可能出現(xiàn)輕微抖動(dòng)和糊邊，景深或泛光一疊加，邊緣的清晰度與穩(wěn)定性也更考驗(yàn)管線，但是散爆將其處理得很細(xì)，《少前2》角色相當(dāng)扛得住懟臉拍。

《少前2》的角色，有一個(gè)很關(guān)鍵的特點(diǎn)，也就是著色更接近現(xiàn)實(shí)參數(shù)，一些金屬件、衣料的寫(xiě)實(shí)感很高，但是，他們與二次元角色之間又不顯得割裂，從觀感上看，少前2的材質(zhì)表現(xiàn)屬于“物理表現(xiàn)三次元，但觀感又很二次元”的類型，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是材質(zhì)分離度高+高光形態(tài)穩(wěn)定，這就會(huì)讓玩家在反復(fù)切換動(dòng)作、反復(fù)拉近鏡頭時(shí)持續(xù)覺(jué)得角色質(zhì)感在線。

據(jù)公開(kāi)資料，散爆為了實(shí)現(xiàn)這種獨(dú)特的寫(xiě)實(shí)二次元風(fēng)格，采用了NPR+PBR融合技術(shù)，再在渲染管線上迭代了很多關(guān)鍵參數(shù)，才達(dá)到了這種表現(xiàn)。某種意義上說(shuō)，這就是《少前2》最深的護(hù)城河。

散爆對(duì)于角色的堆料向來(lái)是不吝惜產(chǎn)能的，拿皮膚來(lái)說(shuō)，《少前2》角色外觀存在替換件基本是標(biāo)配，就連皮膚對(duì)應(yīng)的大休息室動(dòng)作都會(huì)做好幾套。

還是那句話，二游，看的就是角色，《少前2》的人設(shè)優(yōu)勢(shì)主要來(lái)自于《少女前線》以來(lái)的積累，只要散爆在2D形象3D化的過(guò)程中不出差錯(cuò)，基本等于坐在金山上，而就實(shí)際表現(xiàn)來(lái)看，他們沒(méi)有辜負(fù)角色。

而在優(yōu)質(zhì)的角色美術(shù)之上，如果不繼續(xù)做文章，那確實(shí)有些暴殄天物，而《少前2》的大休息玩法就承擔(dān)了呈現(xiàn)角色之外，賦予互動(dòng)的設(shè)計(jì)。

大休息室抑或說(shuō)活動(dòng)層玩法是由宿舍系統(tǒng)迭代而來(lái)，在這里玩家能夠與角色進(jìn)行戰(zhàn)斗之外的，充滿日常氣息的深度互動(dòng)，本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，這個(gè)玩法為《少前2》的玩家?guī)?lái)了與角色共同生活的場(chǎng)域。

其實(shí)，二游存在著一個(gè)萬(wàn)金油般的留存邏輯，那就是玩家始終會(huì)為高質(zhì)量的重復(fù)買單。

所謂高質(zhì)量的重復(fù)，簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)就是體驗(yàn)的一致性，對(duì)于二游來(lái)講，可以解釋為，每一個(gè)新角色能不能拉動(dòng)玩家的新期待，老角色會(huì)不會(huì)讓玩家越看越喜歡。

而來(lái)自于《少女前線》時(shí)代的優(yōu)秀人設(shè)、足夠精致的建模，解決了前者的期待問(wèn)題，大休息室?guī)?lái)的生活場(chǎng)景，又讓老角色始終陪伴在玩家身邊。

不時(shí)添加的皮膚、互動(dòng)，讓這些以角色為核心的資產(chǎn)誕生了永久性，她們不會(huì)因?yàn)榘姹緝?nèi)容消耗折損，玩家每次打開(kāi)游戲，那怕戰(zhàn)斗關(guān)卡、最新的劇情內(nèi)容都已經(jīng)被消耗完畢，但只要進(jìn)入大休息室，那份回憶帶來(lái)的悸動(dòng)，便會(huì)躍上心頭。

這份陪伴感，就是《少前2》能夠以福利為敲門磚吸引玩家的最大底氣。

當(dāng)然，除了角色之外，在降低玩家體驗(yàn)的摩擦系數(shù)上，散爆一直沒(méi)有停止努力。

比如曾勸退不少玩家的玩法部分，在如今能夠借用好友助戰(zhàn)的條件下，主線與絕大多數(shù)活動(dòng)本都不再成為卡人進(jìn)度的問(wèn)題。同時(shí)，散爆也在不斷地探索策略性的邊界，一些機(jī)制本也要求玩家在戰(zhàn)斗中對(duì)隊(duì)伍進(jìn)行靈活的選擇與搭配。

另外，曾讓《少前2》跌了一跤的劇情，也一直在修正、進(jìn)步，之前的"遠(yuǎn)日點(diǎn)"版本，這次的貝絲蒂版本，都獲得了玩家的一致好評(píng)，在艾莫號(hào)前進(jìn)的旅途中，無(wú)論是指揮官還是人形們，都變得更加立體。

目前這一代二游的核心始終是故事與情感?！渡倥熬€》之所以能夠在十年前積攢下口碑，正是因?yàn)樗?jīng)用劇情打動(dòng)過(guò)一代人，而《少前2》在低谷之后對(duì)敘事的修葺，與其說(shuō)是亡羊補(bǔ)牢，不如說(shuō)是找回了產(chǎn)品的靈魂。

而如果我們把視角再拉回行業(yè)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)《少前2》的定位其實(shí)很巧妙。

能夠做出足夠精致的角色美術(shù)與大休息室，是因?yàn)槠浼炔豢看笫澜缛ザ褍?nèi)容，也沒(méi)有縮在2D產(chǎn)品的安全區(qū)里，相反，其用主線劇情表現(xiàn)的AVG化，讓開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)有余力把資源更多投向角色、鏡頭、交互與空間等這些玩家更容易觸及的核心區(qū)域。

至此，我們應(yīng)該可以說(shuō)，如今的《少前2》，已經(jīng)通過(guò)資源聚焦于高頻接觸的角色與場(chǎng)景細(xì)節(jié)，建立了難以復(fù)制的工業(yè)化品質(zhì)壁壘。同時(shí)，制作組也在用這份技術(shù)帶來(lái)的優(yōu)質(zhì)美術(shù)資產(chǎn)降低玩家的審美疲勞，并運(yùn)營(yíng)與福利降低體驗(yàn)壓力。

往外延展開(kāi)說(shuō)，《少前2》的內(nèi)容創(chuàng)作遠(yuǎn)不局限于游戲，比如，在B站等社媒平臺(tái)，散爆就不斷與非游戲領(lǐng)域的資深創(chuàng)作者合作，產(chǎn)出了許多跨領(lǐng)域的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，2周年時(shí)，《少前2》與B站“槍王”老李船長(zhǎng)一起，美美把玩了美國(guó)夏伊戰(zhàn)術(shù)公司生產(chǎn)的知名狙擊步槍M200。

這種現(xiàn)代軍武題材的內(nèi)容合作，無(wú)疑與“少前”IP的調(diào)性相合，既從專業(yè)角度向玩家們普及了游戲中人形和槍械設(shè)計(jì)的現(xiàn)實(shí)背景，又完成了向更廣泛群體的傳播，可謂一石二鳥(niǎo)。

所以，這條視頻也理所當(dāng)然地得到了與之相對(duì)應(yīng)的熱度，播放量很快就沖到了500余萬(wàn)，目前依然在持續(xù)上漲。值得一提的是，在這條合作內(nèi)容的評(píng)論區(qū)，除了《少前2》玩家，不同群體交流通暢，一片祥和。

這或許是獨(dú)屬于《少女前線》亦或者喜愛(ài)散爆創(chuàng)作的二游玩家的別樣風(fēng)景，因?yàn)橐恢币詠?lái)，散爆對(duì)“少前”IP的處理都足夠垂直，也就是軍武題材。

要知道，史實(shí)槍械改編題材在二有賽道并不多見(jiàn)，不少同類產(chǎn)品的世界觀與內(nèi)容策略可能只在最初以現(xiàn)實(shí)為藍(lán)本，但是隨著運(yùn)營(yíng)市場(chǎng)拉長(zhǎng)，就更偏向泛娛樂(lè)化與混合題材，而“少前”IP一直圍繞現(xiàn)代槍械、戰(zhàn)術(shù)語(yǔ)境與軍工設(shè)定未有改變。

得益于此，“少前”IP的核心用戶自然也就有些與軍武愛(ài)好者融合，基本上，少前玩家對(duì)于現(xiàn)代槍械和一些近現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)都如數(shù)家珍。換句話說(shuō)，這種對(duì)硬核軍武題材的深耕，正是散爆與其他二游產(chǎn)品錯(cuò)開(kāi)身位的優(yōu)勢(shì)。

另外，散爆也為無(wú)數(shù)指揮官搭建了分享的平臺(tái)也就是少前2官方社區(qū)，并且時(shí)不時(shí)就會(huì)開(kāi)展豐富的線下活動(dòng)，如去年才舉辦過(guò)的少前10周年音樂(lè)會(huì)“人形與時(shí)光曲”，這些線上線下的動(dòng)作，一起讓指揮官們?cè)诎?hào)之外，持續(xù)產(chǎn)生鏈接與共鳴。

上述種種因素合在一起，《少前2》實(shí)際構(gòu)建出了一套獨(dú)屬于少前玩家的體驗(yàn)循環(huán)。

所以，所謂福利，不過(guò)只是一種先發(fā)戰(zhàn)術(shù)，真正決定《少前2》未來(lái)道路的，還是在品質(zhì)和其帶來(lái)的復(fù)合體驗(yàn)上。

恐怕也是因此，這次雙周年的熱度才能如此水漲船高，讓《少前2》打贏了又一場(chǎng)反攻。

結(jié)語(yǔ)

在不久前，我曾受邀前往上海參加了散爆舉辦的《少女前線》十周年音樂(lè)會(huì)，要說(shuō)記憶最深刻的，不是玩家們看到羽中到場(chǎng)的歡呼，也不是開(kāi)場(chǎng)那句“更新世界的鋒芒”，而是現(xiàn)場(chǎng)那種老友重逢，克制收斂的氛圍。

到場(chǎng)的這些玩家，代表著“少前”這個(gè)IP曾經(jīng)的豐碩戰(zhàn)果，而《少前2》也已經(jīng)證明了自己能從低谷中爬起來(lái)，對(duì)于散爆來(lái)講，接下來(lái)的考驗(yàn)，是如何在平穩(wěn)期持續(xù)輸出價(jià)值，讓更多玩家愿意登上艾莫號(hào)，見(jiàn)證下一個(gè)10年。

那天，我在和業(yè)內(nèi)的朋友聊天時(shí)，有討論過(guò)一個(gè)問(wèn)題：“到底什么樣的二游能夠穿越周期？”

我想，《少前2》或許給出了一個(gè)參考答案，即用品質(zhì)留眼、福利留心、體驗(yàn)留人。

這些，才能形成真正的長(zhǎng)期主義。