江山十日雪，雪深江霧濃。清晨推窗，2026年的第一場寒潮果然如約而至。細雪如絮，悄然覆蓋了遠山近樹，天地間一派琉璃世界。今日是1月20日，農(nóng)歷臘月初二，大寒節(jié)氣踏著歲末的霜雪，靜靜地來了。

《月令七十二候集解》有言：“大寒，十二月中。月初寒尚小，月半則大矣?！贝蠛腥颍阂缓螂u始乳，二候征鳥厲疾，三候水澤腹堅。我立在窗前，看那雪中的世界，仿佛能看見農(nóng)家舍中母雞開始孵卵，能望見鷹隼在寒空中盤旋疾飛，能想象那池塘深處冰結至中央的模樣。這“水澤腹堅”的景象，恰如白居易筆下“冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇”的意境，是冬的極致，也是春的前奏。

大寒是二十四節(jié)氣中的最后一個，如一位沉穩(wěn)的老者，站在冬的盡頭，回首望去，從小雪、大雪，到冬至、小寒，一路走來，霜雪載途；向前眺望，立春已在望，一個新的輪回即將開啟。這“大寒”之名，頗有幾分“大音希聲，大象無形”的哲學意味——極寒之后，必有暖意萌動。

記憶中故鄉(xiāng)的大寒，總是氤氳著溫暖的煙火氣。“臘月除塵，迎春接福。”大寒除塵，是傳承千年的習俗。祖母總是選在大寒前后，帶領全家“掃房”。她常說：“臘月不掃塵，來年招瘟神?！敝窀徒壣蠏咧?，裹上頭巾，從屋梁到墻角，積年的灰塵在陽光下飛舞如金粉。這不僅僅是清潔，更是對歲月的鄭重辭別。杜甫“茅檐長掃凈無苔”的詩句，寫的是閑適，而這大寒除塵，卻蘊含著“除舊布新”的殷切期盼。

“尾牙祭，感恩時?！痹谀戏剑蠛昂笥小拔惭兰馈钡牧曀?。古時商家每逢初二、十六要“做牙”，臘月十六的“尾牙”尤為隆重。如今雖簡化，但家人圍坐，擺上三牲果品，感恩天地賜予，祈禱來年順利的心意不變。這儀式讓我想起陸游“莫笑農(nóng)家臘酒渾，豐年留客足雞豚”的詩句，那份樸素的感恩，穿越千年依然溫暖。

“大寒蒸年糕，步步登高。”母親總在大寒日蒸年糕。糯米粉的甜香彌漫整個屋子，蒸汽模糊了窗上的冰花。那方方正正的年糕，寓意“年年高升”，是農(nóng)耕時代最樸素的祝福。小孩子總等不及，偷偷掐一塊燙手的糕，被呵斥也笑嘻嘻。這場景，恰如范成大《祭灶詞》中所寫：“豬頭爛熟雙魚鮮，豆沙甘松粉餌圓”，是尋常人家歲末最踏實的喜悅。

“備年貨，迎新春?！贝蠛贿^，年味便濃了。集市上人頭攢動，春聯(lián)紅艷，燈籠高掛，瓜子花生、臘肉香腸，琳瑯滿目。這是“千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”的前奏，是中國人用最熱烈的方式，宣告寒冬將盡，新春即來。

“春節(jié)冷不冷，就看大寒?！边@民間諺語，在2026年的大寒顯得格外應景。寒潮南下，雪落南方，人們裹緊棉衣，呵著白氣說：“今年大寒這么冷，春節(jié)怕是要凍年嘍?！?/p>

然而，大寒與春節(jié)的關系，遠不止于氣溫的預示。在時間上，大寒常在臘月，與春節(jié)相距不遠，是春節(jié)序曲中最厚重的一章。在精神上，大寒承載著“冬藏”的終結與“春生”的開啟。正如《易經(jīng)》所言：“寒往則暑來，暑往則寒來”，大寒的極寒中，已孕育著立春的陽氣萌動。

我常想，古人將大寒置于歲末，頗有深意。它讓我們在極寒中，學會珍惜溫暖；在歲末時，懂得感恩過往。那“大寒須守火，無事不出門”的古訓，不只是避寒，更是內(nèi)省——圍爐向火，盤點一年得失，籌劃來年光景。這靜謐的沉淀，是為了春節(jié)的歡騰更有底氣。

今年大寒恰逢寒潮，南方少見地飄起雪。孩子們在雪中雀躍，大人們卻念叨著：“瑞雪兆豐年?！边@雪，或許真是個好兆頭。你看那麥苗在雪被下悄然蓄力，臘梅在枝頭凌寒怒放，不正是“梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香”的生機寫照么？

中國詩人對大寒，總有一份特殊的情愫。杜甫在《閣夜》中寫“歲暮陰陽催短景，天涯霜雪霽寒宵”，那是漂泊中對時光流逝的慨嘆；陸游“大寒雪未消，閉戶不能出”的句子，卻有“坐讀詩書暖”的自得；而王維“隔牖風驚竹，開門雪滿山”的意境，則是文人面對自然的澄明心境。

最動人的，或許是白居易那首《問劉十九》：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”大寒時節(jié)，暮雪將臨，一壺溫酒，三兩知己，這簡簡單單的畫面，卻溫暖了千年歲月。大寒的冷，恰恰反襯出人情的暖。

窗外的雪，不知何時停了。陽光破云而出，雪地上一片晶瑩。我忽然想起那句農(nóng)諺：“大寒不寒，人馬不安。”今年大寒的寒，或許真是個好兆頭。

大寒是終結，也是開始。它終結了冬的嚴寒，開啟了春的序章。再過二十七天，就是2026年的春節(jié)。那時，爆竹聲將驅散最后一絲寒氣，紅燈籠將照亮每一條歸家的路。

“寒隨一夜去，春逐五更來。”大寒到了，春天還會遠嗎？愿我們在這歲末的嚴寒中，積蓄力量，懷揣希望。待春風拂面時，我們都能微笑著，對走過寒冬的自己說：“你看，花要開了。”

此刻，大寒的午后，我仿佛聽見冰層下流水潺潺，看見泥土中草根萌動。這是冬的告別，也是春的請柬。就讓我們以最溫暖的心，度過這最后的嚴寒，然后，一起走向那個萬物復蘇的春天。