一次投稿將同時發(fā)布六大平臺

凡發(fā)表于大河文學(xué)的作品，將自動同步發(fā)布于騰訊新聞、騰訊快報、鳳凰新聞、網(wǎng)易新聞、360圖書館、一點資訊等六大媒體平臺，被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發(fā)布于人氣火爆的今日頭條、百家號、搜狐新聞、簡書等大河文學(xué)融媒體矩陣平臺。需轉(zhuǎn)載原創(chuàng)文章的可申請授權(quán)（編輯微信：dahewenxue2020）。大河文學(xué)投稿郵箱：dahewenxue@126.com

雪是黃昏時分開始落的。起初只是疏疏的幾粒，在鉛灰色的天空里飄搖不定，像誰漫不經(jīng)心灑下的鹽粒。后來越發(fā)緊了，終于織成一張無邊無際的網(wǎng)，把整個中原籠在網(wǎng)中央了。

我推開院門時，雪已經(jīng)積了半指厚。沒有風(fēng)，雪就那樣直直地落，稠密的、安詳?shù)?，仿佛天空在傾吐一個藏了太久的秘密。遠(yuǎn)處的村莊模糊了輪廓，近處的楊樹枝條卻漸漸豐腴起來——每根枝條都托著綿軟的雪，成了毛茸茸的銀鞭。走在田埂上，腳下是極輕微的“咯吱”聲，這聲音讓人心里生出奇異的妥帖。中原的雪不像北國的雪那般悍烈，它是溫厚的、有泥土氣的，即便落在你的睫毛上，也是遲疑的一小朵，轉(zhuǎn)瞬就化成溫潤的水汽。

地里的麥子早看不見了。但你知道它們就在這雪被子下面，根須在黑暗的泥土里做著關(guān)于春天的夢。父親常說，雪是麥子的棉襖——這話我聽了三十年。此刻站在茫茫雪野里，忽然懂得這樸素的詩意。那些纖弱的、翠綠的麥苗，竟需要這樣盛大的潔白來護佑，需要天空撕碎自己，變成億萬片羽毛，才能捱過中原干燥苦寒的冬天。

更遠(yuǎn)處，黃河故道的輪廓被雪描摹得柔和了。那條慣于咆哮的河，此刻在雪幕后面沉默著，連濤聲都顯得隔膜。中原總是這樣，把所有的激烈都藏在平靜下面——就像這雪，看似溫柔覆蓋，卻是在進行一場莊嚴(yán)的孕育。每一片雪花里，都蜷著一個縮小的天空；而無數(shù)天空的碎片拼湊起來，竟成了大地的襁褓。

夜色漫上來時，雪光反而更亮了。村莊的燈火次第綻放，橘黃的光暈在雪幕里化開，像宣紙上沁染的淡彩。有扛著鐵鍬的農(nóng)人從田埂那頭走來，黑棉襖上落滿雪，走近了才認(rèn)出是鄰家的伯父。“好雪啊，”他呵著白氣說，皺紋里蓄著笑，“開春墑情就好咧?！辈槐囟嘌?，這簡單的喜悅已經(jīng)在雪地上生了根，等著一場返青的雨，一句布谷的啼鳴，就會發(fā)芽抽穗，長成五月金色的麥浪。

我忽然想起縣志里的記載：光緒三年，中原大旱，赤地千里。那些沒有雪落的冬天，麥種在龜裂的土縫里變成灰燼，嬰兒的啼哭比北風(fēng)更尖利。而此刻，雪正以它浩蕩的慈悲，把那些焦渴的記憶一寸寸覆蓋。歷史在中原大地上總是這樣——苦難與豐年交替，就像壟溝與田壟，但終究，一場及時的雪就能讓希望重新站直。

夜深了，雪還沒有停的意思。站在回廊下看，燈籠的光圈里，雪花不再是雪花，而是無數(shù)細(xì)小的、飛舞的時光。它們從不可知的高處降臨，用自身填補大地的渴念，然后消失，成為另一種存在——也許是麥稈里流淌的漿液，也許是饅頭升起的熱氣，也許是孩子頰上的紅暈。

屋內(nèi)傳來母親擺碗筷的聲響。該吃晚飯了。轉(zhuǎn)身前最后望一眼：原野、河流、村莊，都在雪里獲得了暫時的圓滿。這場雪還要下很久，久到足以讓所有深埋的夢，都在潔白之下翻一個身，向著春天更近一寸。

而中原就這樣睡著，枕著厚厚的雪被，嘴角噙著一縷麥香。在它均勻的呼吸里，我聽見隱隱的、汩汩的聲響——那是解凍的聲音，是根須伸展的聲音，是無數(shù)生命在黑暗里輕輕叩門的聲音。

作者介紹：寒風(fēng)，原名劉安，現(xiàn)居住鄭州，大學(xué)本科，政工師，業(yè)余愛好寫作攝影，分別在人民日報社大型期刊《時代潮》《家園》《做人與處事》《文明》《行走》（詩刊）《黨史博覽》《中華民居》《讀者》《演講與口才》《人民日報》中國青年報、中國演員報、海峽都市報、內(nèi)蒙古晚報、中國交通報、遼沈晚報、山西交通報、浙江青年報、重慶青年報等發(fā)表50萬字紀(jì)實文學(xué)、散文、詩歌，其中發(fā)表詩歌500多首，撰寫詩歌專輯《木棉花開》即將出版。2024年散文《母親河》獲第六屆當(dāng)代文學(xué)杯全國文學(xué)創(chuàng)作一等獎，2025年被華夏思?xì)w客詩詞學(xué)會聘為特約作家，并被詩詞學(xué)會授予“年度最佳詩人（作家）”榮譽，2025年7月詩歌《黃河》獲中國詩人作家網(wǎng)“中華傳承杯杰出文學(xué)獎”并被中國詩人作家網(wǎng)編委會認(rèn)證為金v會員和終身會員，詩歌《鄉(xiāng)愁》獲華夏思?xì)w客詩詞學(xué)會重慶分會“青未了”詩歌賽一等獎。