1975年那會兒，特赦令終于遞到了黃維手里。

這位曾經(jīng)不可一世的中將，此時已是滿頭銀絲，捧著那張紙，眼淚止不住地往下掉。

大伙都覺得，他這是為了能走出高墻、跟家里人團(tuán)圓而激動。

這話沒錯，可你要是細(xì)讀過他那本《我在功德林的改造生活》，就會發(fā)現(xiàn)，這位國民黨高級將領(lǐng)心里頭，其實(shí)還盤算著另外一筆賬。

這筆賬既關(guān)乎能不能活命，也關(guān)乎兜里有沒有錢。

他在回憶錄里撂了句大實(shí)話：要是當(dāng)初沒被抓，還留在舊軍隊里混，一旦身子骨垮了，只能卷鋪蓋回家。

那時候，哪怕把他黃某人的家底全當(dāng)了，恐怕也湊不齊這十年的醫(yī)藥費(fèi)。

這話乍一聽挺喪氣——好歹是個兵團(tuán)司令，正兒八經(jīng)的中將，怎么可能連看病錢都掏不出？

可偏偏這就是事實(shí)。

要是咱們把賬本攤開，把功德林里這幾位爺?shù)腻X包和身體狀況挨個翻一遍，你會得出一個讓人驚掉下巴的結(jié)論：

對于黃維、杜聿明這些著名的“窮將軍”來說，當(dāng)俘虜，反倒是他們能活到1959年或者1975年的唯一出路。

要是不進(jìn)功德林，他們哪怕沒死在戰(zhàn)場上，也早就在街頭病餓而死了。

這話一點(diǎn)水分都沒有，全是拿數(shù)據(jù)算出來的。

先說黃維算的這筆賬。

黃維在國民黨圈子里有個響當(dāng)當(dāng)?shù)木b號叫“書呆子”。

這名號兩層意思：一是打仗不知變通，二是當(dāng)官不懂“撈錢”。

1948年淮海戰(zhàn)場上被俘之前，他的身子骨其實(shí)已經(jīng)爛透了。

按他自己的說法，身上光結(jié)核病就有五六種。

那時候，肺結(jié)核可是個“吞金獸”，能治，但得拿錢堆。

唯一的救命藥叫鏈霉素，全得靠進(jìn)口。

在功德林里，黃維過的是啥日子呢？

那是真拿藥水當(dāng)水喝。

每隔四個鐘頭就得扎一針青霉素或者鏈霉素。

他自己都記不清挨了多少下，反正肯定超過三百針。

除了藥，每天還得給他灌牛奶、吃雞蛋和豬肉。

哪怕是那三年最困難的時候，別人的口糧減了，他杯子里的牛奶也沒斷過。

這得花多少錢？

要是把這三百多針進(jìn)口藥，再加上十幾年的特供小灶折算成金條，那絕對是個嚇?biāo)廊说臄?shù)字。

那么問題來了，如果不坐牢，黃維自己掏得起這筆錢嗎？

門兒都沒有。

國民黨軍隊里有條沒寫在紙上的規(guī)矩：你在位子上能干活，那是爺，有油水撈；可一旦生病干不動了，或者像后來敗退去臺灣沒了兵權(quán)，那立馬就是從天上摔到泥地里。

黃維這人“不開竅”，平時迎來送往的花銷不小，又不像同僚那樣會喝兵血、做買賣，手里根本沒存下幾個子兒。

要是他拖著那個滿是窟窿的病體跑到臺灣，既沒兵權(quán)又沒家底，除了在貧病交加中等死，沒別的路可走。

你要是不信，咱們再看看另一位名氣更大的“窮司令”——杜聿明。

這位徐州“剿總”的副司令，蔣介石手里的救火隊員，名頭夠響亮了吧？

可他的家底，薄得讓人不敢信。

遼沈戰(zhàn)役那時候，杜聿明的病就已經(jīng)重得坐不住椅子了。

后來人被扣下，老婆孩子去了臺灣。

根據(jù)《宋美齡傳》里的說法，那邊給杜聿明家屬的“優(yōu)待”是：每個月一百斤大米，兩千塊臺幣。

一百斤米看著挺多，可杜家上上下下七張嘴等著吃飯。

半大小子吃窮老子，這點(diǎn)米分到每個人頭上，大人基本只能喝米湯。

至于那點(diǎn)錢，更是個笑話。

從1937年到1949年，國統(tǒng)區(qū)的物價翻了36萬億倍。

沒錯，就是萬億。

這就意味著，年初這錢還能買頭牛，到了年底，連盒火柴都買不起了。

杜聿明的大兒子杜致仁，后來在美國哈佛念書，眼看就要畢業(yè)了，家里實(shí)在湊不出最后那一年的學(xué)費(fèi)。

申請助學(xué)貸款吧，銀行一看沒有任何抵押，直接拒了。

結(jié)果呢？

這孩子硬是被逼得在宿舍里自我了斷。

連親兒子都因?yàn)閹浊K學(xué)費(fèi)被逼上了絕路，要是杜聿明本人拖著那嚴(yán)重的腎結(jié)核回到蔣介石身邊，下場能好到哪去？

還有個細(xì)節(jié)特別諷刺，是關(guān)于蔣介石的“賞錢”。

當(dāng)年蔣介石給杜聿明的老母親送過壽禮。

據(jù)說老蔣批的是十萬塊（好像是銀元），可這錢經(jīng)過層層扒皮，又或者是被人掉了包，等到了杜聿明夫人曹秀清手里，已經(jīng)變成了金圓券，而且數(shù)額縮水到了三千。

不管是十萬還是三千，在那個金圓券擦屁股都嫌硬的年代，這點(diǎn)錢連幾瓶進(jìn)口救命藥都買不回來。

后來沈醉在回憶錄里也提過，杜聿明在功德林里也是結(jié)核病發(fā)作，差點(diǎn)沒命，全靠管理所派專人去香港、澳門把鏈霉素買回來，才把他從鬼門關(guān)拉回來。

這筆巨額藥費(fèi)，老蔣舍得掏嗎？

看看他兒子因?yàn)槿睂W(xué)費(fèi)自殺的結(jié)局，答案早就擺在那了。

如果說黃維和杜聿明是屬于“因病致貧”的預(yù)備役，那接下來這兩位，就是已經(jīng)掉進(jìn)窮坑里的活標(biāo)本。

一個叫湯堯，那是陸軍副總司令；一個叫曾擴(kuò)情，四川省黨部的一把手。

這哥倆在功德林里有個招牌動作：撿煙屁股。

戰(zhàn)犯管理所不沒收私人物品，家里人也能寄錢進(jìn)來。

那些家里底子厚的，還能買點(diǎn)零食香煙解饞。

可湯堯和那個叫董益三的少將，窮得叮當(dāng)響，顯然早就被親戚朋友“忘”干凈了，只能跟在“同學(xué)”屁股后面撿剩下的煙頭過癮。

湯堯的身子骨那是差到了極點(diǎn)，滿身貼著膏藥，走路都得讓人架著。

他是把老蔣在西南最后一點(diǎn)老本賠光了才被抓的。

按照老蔣對待敗軍之將的慣例，這種非嫡系的將領(lǐng)要是跑回去，別指望治病了，不被拉出去槍斃就算祖墳冒青煙。

曾擴(kuò)情混得更慘。

堂堂黃埔一期，曾經(jīng)的“天子門生”，后來被老蔣一腳踢出了核心圈子。

在當(dāng)俘虜之前，這位中將就已經(jīng)活不下去了。

沈醉的書里記了這么一筆：曾擴(kuò)情當(dāng)四川省黨部主任委員的時候，那個清水衙門連工資都發(fā)不出來。

他厚著臉皮去找省主席王陵基借錢，結(jié)果人家一毛不拔。

實(shí)在沒轍，曾擴(kuò)情把省黨部的一輛破汽車賣了，換了點(diǎn)錢勉強(qiáng)撐了一兩個月。

錢花光了，他就開始到處蹭飯。

混到最后，這位中將竟然“傍”上了一位開照相館的女老板，賴在人家照相館樓上，靠人家賞口飯吃。

解放軍抓他的時候，曾擴(kuò)情正躲在廟里裝和尚，嘴里還振振有詞：“我都出家了，你們還抓我干啥？”

這哪里是看破紅塵，分明是走投無路，混不下去了。

這四個人的遭遇，其實(shí)把一個極其殘酷的組織真相給扒了個底朝天。

在那個舊軍隊的體系里，軍官就是個消耗品。

能打仗、有利用價值的時候，你是座上賓，有大把的銀子花；一旦生病、打輸了或者被裁員，你立馬就是個棄子。

早在1947年，南京就出過那場著名的“哭陵鬧劇”。

好幾百個被“編余”（也就是裁員）的少將、中將，因?yàn)闆]了軍職，又啥手藝都不會，活活餓得沒法子，跑到中山陵對著孫中山的像哭訴。

帶頭的還是個黃埔一期的中將，叫黃鶴。

這一幕發(fā)生的時候，國民黨政權(quán)還沒倒臺呢。

試想一下，如果黃維、杜聿明、湯堯、曾擴(kuò)情這些人沒被俘虜，而是拖著病體回到了南京或者去了臺灣，他們的下場能比那個黃鶴好多少？

反觀在功德林，黃維扎了三百針救命藥，杜聿明把脊椎和結(jié)核都治利索了，曾擴(kuò)情也不用再靠賣破車換飯吃。

1959年，第一批特赦名單下來。

杜聿明、王耀武、曾擴(kuò)情、宋希濂這十個人昂著頭走出了功德林。

到了1975年，最后一批特赦，黃維也出去了。

他后來還當(dāng)了全國政協(xié)常委，拿著副部級的工資，晚年日子過得那是相當(dāng)安穩(wěn)。

回過頭來看，這場牢獄生活，對于這幾位“窮中將”來說，居然成了最靠譜的公費(fèi)醫(yī)療和養(yǎng)老保險。

歷史這玩意兒，有時候就是這么黑色幽默。

當(dāng)他們在那張?zhí)厣鈺虾炞之嬔旱臅r候，心里那筆賬，估計是徹底算明白了：

那個他們曾經(jīng)死心塌地效忠的舊世界，只會把他們榨干油水后扔進(jìn)垃圾堆；而這個曾經(jīng)被他們當(dāng)成死敵的新世界，卻給了他們做人的尊嚴(yán)和最后的歸宿。

信息來源：

《紅旗》雜志1983年第8期（關(guān)于物價上漲數(shù)據(jù)）