“手里只有600枚，連美國(guó)零頭都不到，卻天天被喊‘威脅’，這冤往哪兒訴？”2025年6月，五角大樓向國(guó)會(huì)遞交最新《中國(guó)軍力報(bào)告》，把核彈頭估值拉到“略超700枚”，微博立刻炸出“4000枚秒殺全球”的雞血帖。別被標(biāo)題黨帶節(jié)奏，真相是：北京依舊按“夠用就好”的節(jié)奏每年百枚左右補(bǔ)倉(cāng)，核潛艇部隊(duì)32艘里能隨時(shí)潛入深藍(lán)的戰(zhàn)備值班艇不足美軍的三分之一，黃旭華留下的091、093系列仍在“小步快跑”追趕靜音與潛射射程，第三代096剛在葫蘆島船塢做殼體測(cè)試，離形成二次打擊“堡壘?！边€差臨門一腳。

數(shù)字差距背后，是發(fā)射井與機(jī)動(dòng)發(fā)射車、轟炸機(jī)“三位一體”里明顯短板的空基梯隊(duì)。轟-6N掛著空射彈道導(dǎo)彈照片確實(shí)嚇人，可航程與載彈量把“全球到達(dá)”打成五折；公路機(jī)動(dòng)?xùn)|風(fēng)-41能覆蓋全美，但要突破不斷升級(jí)的天基紅外預(yù)警與薩德、標(biāo)準(zhǔn)-3攔截網(wǎng)，每發(fā)都得出動(dòng)配套保障車隊(duì)上百輛，實(shí)戰(zhàn)生存率沒(méi)人敢拍胸脯。相比之下，美軍正給W93新彈頭撥款，英軍把三叉戟D5壽命延長(zhǎng)到2080年代，俄羅斯“薩爾馬特”量產(chǎn)，連朝鮮都亮出固體燃料洲際導(dǎo)彈，600枚的庫(kù)存只是讓中國(guó)在談判桌邊有凳子坐，根本談不上掀桌子。

核潛艇更尷尬。32艘里能裝巨浪-2A的094只有6艘，且水下噪聲據(jù)公開論文仍比俄亥俄級(jí)高一個(gè)數(shù)量級(jí)；美軍71艘里14艘俄亥俄一次齊射可打336枚W76-2，相當(dāng)于中國(guó)現(xiàn)有核彈頭一半以上。渤海、黃海平均水深不足50米，戰(zhàn)略艇一出母港就被美日P-8A盯梢，想沖進(jìn)太平洋“堡壘區(qū)”得先過(guò)宮古、巴士?jī)蓷l反潛封鎖鏈。096帶巨浪-3射程12000公里看似能近海發(fā)射，但殼體直徑加到13米，沒(méi)有095攻擊型核潛艇清場(chǎng)護(hù)航，孤艇突防就是賭命。黃旭華時(shí)代“艇等人”的困境，現(xiàn)在換成“艇等盾”。

所以別把穩(wěn)步補(bǔ)課當(dāng)成“暴走擴(kuò)核”。中國(guó)核戰(zhàn)略從沒(méi)變：不首先使用、不對(duì)無(wú)核國(guó)家使用、保持最低限度報(bào)復(fù)能力。所謂“最低”不是固定數(shù)字，而是對(duì)手反導(dǎo)越強(qiáng)，我就得多備幾發(fā)確保穿透。美國(guó)退出《中導(dǎo)條約》、在關(guān)島和韓國(guó)部署中程導(dǎo)彈、澳大利亞要造SSN，安全環(huán)境惡化，庫(kù)存自然水漲船高。真到千枚量級(jí)，也不過(guò)是把“打不到”變成“打得疼”，離“4000枚碾壓”的爽文還差一個(gè)俄羅斯加兩個(gè)英國(guó)。

說(shuō)到底，核武不是拼多多，數(shù)量疊滿就能勝利。指揮控制、空間預(yù)警、反導(dǎo)偽裝、軍民意志，每一環(huán)都燒錢燒腦。與其擔(dān)心中國(guó)“狂造彈頭”，不如盯緊美軍把低當(dāng)量W76-2裝上彈道導(dǎo)彈、搞“可承受核打擊”的模糊戰(zhàn)略——那才是真正把核門檻往下降。中國(guó)這邊，096首艇下水那天，官方照片大概率還是馬賽克，但數(shù)字不會(huì)撒謊：一艘艇12枚彈、每彈3個(gè)分導(dǎo)，滿打滿算新增36枚，按年度百枚“增速”依舊溫和。peace through strength，不是peace through clickbait。

網(wǎng)友跟帖：“700對(duì)5400，差了一個(gè)法國(guó)加英國(guó)，就這漂亮國(guó)天天哭‘被趕超’，戲真足。”“096還沒(méi)影兒，外媒已經(jīng)‘水下戰(zhàn)狼’安排上了，流量密碼拿捏得死死的?！薄包S老走好，下一艘靜音到90分貝以下，再讓美艦跟丟一次，比什么悼詞都硬?！薄罢f(shuō)擴(kuò)核的自己去查查一枚W88維護(hù)費(fèi)多少，600枚夠把醫(yī)保缺口補(bǔ)兩年了，真當(dāng)軍費(fèi)大風(fēng)刮來(lái)的?！薄暗ǎ娲蚱饋?lái)，夠用就行；打不起來(lái)，多了也是庫(kù)存，別讓自媒體帶節(jié)奏?！?/p>