在古裝劇里，俠客策馬江湖、書生浪跡天涯的畫面總是瀟灑快意，可回到真實的古代，普通人想踏出家門遠游，遠沒有這般隨心所欲，甚至可以說，出趟遠門堪比闖一道道關(guān)卡。

古代社會以農(nóng)為本，朝廷為了穩(wěn)固統(tǒng)治、保證賦稅和徭役來源，對人口流動有著嚴格的管控，而限制百姓遠行的第一道門檻，便是路引。路引相當(dāng)于古代的“身份證+通行證”，由官府開具，上面寫著持有人的姓名、籍貫、出行目的和往返時間。

沒有路引就擅自外出，一旦被關(guān)卡兵丁或地方保甲發(fā)現(xiàn)，輕則被遣送回鄉(xiāng)，重則會被當(dāng)成流民或逃犯治罪。秦漢時的“傳”、唐代的“過所”、明清的“路引”，換的是名字，不變的是朝廷對人口流動的掌控。

除了路引，路途上的艱難險阻也讓遠行成了苦差事，古代交通不便，富人尚可乘馬車、坐船，普通人只能靠雙腳丈量土地，翻山越嶺、涉水渡河都是常事，一趟遠門動輒數(shù)月，風(fēng)餐露宿是常態(tài)。

更讓人提心吊膽的是沿途的安全隱患，山林里可能有猛獸出沒，官道旁或許有盜匪橫行，即便走官道，也得提防盤剝百姓的官吏和驛卒。

此外，古人的“鄉(xiāng)土情結(jié)”和現(xiàn)實束縛，也讓很多人不愿輕易遠行。“父母在，不遠游”的儒家理念深入人心，守著祖宅田地、侍奉雙親，是大多數(shù)人的生活選擇。而對于佃農(nóng)和自耕農(nóng)來說，土地就是生存的根本，離開土地就意味著失去生計，災(zāi)年逃難是無奈之舉，太平年月，誰也不愿背井離鄉(xiāng)。

當(dāng)然，也不是所有人都被禁錮在故土，商人逐利四方，他們拿著官府頒發(fā)的商引，帶著貨物往來各地；趕考的書生懷揣著功名夢，背著行囊奔赴京城；還有游方的僧人、行腳的郎中，靠著一身本事行走江湖。

但這些人的遠行，要么有官方許可，要么有謀生技能，和普通人“隨便出遠門”的概念，完全是兩回事。

現(xiàn)在，我們只需帶上身份證件，買一張車票或機票，便能輕松奔赴天南海北，一日千里不再是神話，這樣的出行自由，放在千百年前，是古人難以想象的奢望。