最近聯(lián)合國(guó)可算是徹底亂套了，特別是美國(guó)先是退群又另立門戶。關(guān)鍵是美國(guó)還想插手聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)候選人。不過中方已經(jīng)看清了美國(guó)的心思。截至2026年1月24號(hào)，聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)遴選已經(jīng)正式進(jìn)入實(shí)質(zhì)階段。

可讓人意外的是，目前全世界就只有一個(gè)正式參選者——阿根廷提名的國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)總干事格羅西。可能很多人對(duì)這個(gè)名字有點(diǎn)陌生，但要是提起國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)，大家應(yīng)該都有印象，就是那個(gè)管全球核安全、核不擴(kuò)散的國(guó)際組織。

2026年1月24日斯特拉斯堡的電子屏上跳出了一個(gè)刺眼的數(shù)字：“1”。在這個(gè)本該喧囂的全球頂級(jí)權(quán)力競(jìng)逐場(chǎng)——聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)遴選季，候選人名單上卻詭異地只躺著一個(gè)名字：拉斐爾·格羅西。沒有對(duì)手，沒有辯論，甚至連那那種禮節(jié)性的陪跑者都消失了。

這哪里像是一場(chǎng)決定80億人命運(yùn)的選舉？此時(shí)此刻距離2027年1月1日新任秘書長(zhǎng)登場(chǎng)只剩不到一年。按照這棟位于曼哈頓東河畔的玻璃大樓里的舊歷，現(xiàn)在本該是各國(guó)合縱連橫、硝煙彌漫的時(shí)刻。

在這個(gè)數(shù)字“1”的背后，是一場(chǎng)針對(duì)二戰(zhàn)后國(guó)際秩序基石的精確爆破，引信早在三個(gè)月前就已經(jīng)點(diǎn)燃。2025年11月當(dāng)聯(lián)合國(guó)正式啟動(dòng)這一輪遴選程序時(shí)，所有人都能嗅到空氣中那股不同尋常的焦躁味。

但美國(guó)人不這么想。就在去年10月24日，安理會(huì)的那張馬蹄形圓桌上，美國(guó)代表把一份名為“全球擇優(yōu)”的方案扔到了桌面上。這詞兒聽著多么漂亮、多么現(xiàn)代，充滿了華爾街獵頭公司的精英味兒。

他們振振有詞：現(xiàn)在的世界太亂了，我們要的是能力，不是護(hù)照上的國(guó)籍；我們要的是最強(qiáng)者，不是輪流坐莊的庸人。聽懂了嗎？這哪里是在選賢舉能，這分明是在給“地區(qū)輪換制”送終。華盛頓的算盤打得噼啪作響。

這兩年從烏克蘭的泥潭到加沙的廢墟，那個(gè)試圖在雞蛋和石頭之間保持平衡的古特雷斯，早就讓他們把牙咬碎了。他們受夠了“平衡者”，他們現(xiàn)在急需一個(gè)不僅聽得懂英語，還要能聽得懂華盛頓“潛臺(tái)詞”的執(zhí)行官。

于是到了今年1月，當(dāng)我們?cè)俅螌徱暷欠菝麊螘r(shí)，格羅西這個(gè)名字就像一顆被精確制導(dǎo)的釘子，死死地釘在了那里。作為阿根廷提名的候選人，他似乎完美契合了所有條件：拉美人的身份、國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)IAEA掌門人的資歷、長(zhǎng)袖善舞的外交身段。

但這恰恰是最危險(xiǎn)的地方。一個(gè)穿著拉美球衣，卻在踢著西方戰(zhàn)術(shù)的球員，遠(yuǎn)比一個(gè)明目張膽的對(duì)手更難對(duì)付。只看履歷表，格羅西簡(jiǎn)直就是為聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)這個(gè)職位量身定做的。從2019年接掌IAEA至今，他在維也納那個(gè)位置上已經(jīng)坐了快7年。

阿根廷外交部的歷練，加上在聯(lián)合國(guó)系統(tǒng)內(nèi)摸爬滾打的經(jīng)驗(yàn)，讓他看起來像是一個(gè)完美的“技術(shù)官僚”。但在這個(gè)圈子里，從來就沒有純粹的技術(shù)官僚。翻開他過去幾年的“行為檔案”，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些非常有意思的軌跡。

在涉及中國(guó)核設(shè)施安全審查的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，這位總干事的身段總是柔軟得令人起疑。面對(duì)西方國(guó)家提出的那些明顯帶有地緣政治色彩的審查要求，他鮮有拒絕，甚至多次在報(bào)告中配合西方媒體的論調(diào)，人為制造出某種“隱患”的既視感。

更讓人玩味的是他對(duì)臺(tái)灣問題的處理。作為一個(gè)國(guó)際組織的一把手，他理應(yīng)把“一中原則”刻在腦門上。但他卻在私下里與臺(tái)灣地區(qū)的所謂“核專家”保持著一種曖昧不清的接觸。這種試探并非無心之失，更像是一種投石問路，在紅線的邊緣瘋狂試探，試圖測(cè)量北京的底線到底在哪里。

當(dāng)然格羅西是個(gè)聰明人。在公開場(chǎng)合，他總能把話說得滴水不漏：“我們要贏得中、美、俄所有大國(guó)的信任”、“IAEA必須保持絕對(duì)中立”。這些漂亮話就像是外交場(chǎng)合的香檳，好喝，但不上頭。真正讓拉美國(guó)家感到脊背發(fā)涼的，不是他的能力，而是他的“底色”。

現(xiàn)在的局面非常詭異：阿根廷提名了他，但其他的拉美鄰居們卻眼神閃爍。在圣地亞哥、在巴西利亞，外交官們私下里都在議論：如果選上去的是一個(gè)雖然拿著拉美護(hù)照，靈魂卻早已皈依波托馬克河的人，那這還是拉美的勝利嗎？

這就是美國(guó)的高明之處：用一個(gè)“自己人”去占據(jù)那個(gè)本該屬于拉美的名額，既堵住了地區(qū)輪換的悠悠眾口，又把聯(lián)合國(guó)的控制權(quán)牢牢攥在手心。這就是所謂的“陽謀”。年輕的外交官可能已經(jīng)不記得了，但在北京的檔案室里，1981年的那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的較量依然歷歷在目。

那一年西方陣營(yíng)試圖強(qiáng)行推動(dòng)瓦爾德海姆連任，把聯(lián)合國(guó)變成他們的私家俱樂部。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，在安理會(huì)上連續(xù)投下了16張否決票。那不是任性，那是一場(chǎng)為了生存空間的死磕。那16次舉手，硬生生地把西方的人選擋在了門外。

最終迫使他們妥協(xié)，把秘魯人德奎利亞爾送上了秘書長(zhǎng)的寶座。正是那一場(chǎng)戰(zhàn)役，才真正確立了“地區(qū)輪換制”這個(gè)游戲規(guī)則?？梢哉f，今天發(fā)展中國(guó)家在聯(lián)合國(guó)的這一點(diǎn)點(diǎn)話語權(quán)，不是天上掉下來的，是一張票一張票投出來的。

所以當(dāng)美國(guó)人在2025年底再次試圖把手伸向這個(gè)規(guī)則時(shí)，中方的反應(yīng)是本能且激烈的。去年11月13日，耿爽在聯(lián)大的發(fā)言沒有用什么華麗的辭藻，只有一句冷冰冰的大實(shí)話：“不能成為定向招聘”。這句話像一把手術(shù)刀，直接切開了美國(guó)所謂“擇優(yōu)錄取”的虛偽表皮。

到了今年1月23日，北京的態(tài)度更加直白。外交部發(fā)言人甚至沒有給對(duì)方面子，直接把那個(gè)詞撂在了桌面上——“后花園”。這三個(gè)字太重了。它直接戳破了那層窗戶紙：聯(lián)合國(guó)是大家的議事廳，不是誰家后院的私產(chǎn)。

中國(guó)之所以反應(yīng)如此強(qiáng)烈，是因?yàn)槲覀兲宄@背后的邏輯鏈條：今天他們可以為了安插一個(gè)格羅西而廢除地區(qū)輪換，明天他們就可以為了別的利益修改憲章。規(guī)則一旦被撕開一個(gè)口子，在這個(gè)口子里流干血的，永遠(yuǎn)是那些沒有話語權(quán)的弱國(guó)。

倫敦和巴黎至今保持著一種令人窒息的沉默。作為美國(guó)的傳統(tǒng)盟友，英法兩國(guó)顯然在做一道精算的數(shù)學(xué)題：雖然他們也不見得希望看到聯(lián)合國(guó)完全變成美國(guó)的傀儡，但在烏克蘭危機(jī)尚未解除的當(dāng)下，得罪華盛頓顯然不是明智之舉。于是，“不表態(tài)”成了最安全的表態(tài)。

再看看俄羅斯。莫斯科的態(tài)度就像是把這一池渾水?dāng)嚨酶鼫?。普京一方面高調(diào)宣稱“歡迎格羅西參選”，盛贊他的能力；另一方面又強(qiáng)調(diào)“反對(duì)任何形式的選舉操縱”。這招“太極推手”玩得爐火純青。俄羅斯人心里清楚，現(xiàn)在還不是亮底牌的時(shí)候。

支持格羅西，是為了給西方留個(gè)口子，也是在測(cè)試中美博弈的烈度；而手里攥著的那張否決票，才是最后時(shí)刻用來交易的籌碼。最憤怒的，反而是非洲。雖然這一輪理論上不關(guān)非洲的事，但非洲國(guó)家有著最敏銳的危機(jī)感。

如果今天拉美的輪換權(quán)被這套“全球擇優(yōu)”的把戲給剝奪了，那么下一輪當(dāng)機(jī)會(huì)輪到非洲時(shí)，美國(guó)人是不是又會(huì)故技重施，找個(gè)理由把非洲踢出局？唇亡齒寒，這個(gè)道理在非盟的會(huì)議室里引起了強(qiáng)烈的共鳴。

還有一個(gè)值得注意的新變量，那就是“性別議題”。聯(lián)合國(guó)這次特意發(fā)出了呼吁，希望各國(guó)推薦女性候選人。這是一個(gè)政治正確的無敵盾牌。如果美國(guó)最終決定換馬，極有可能推出一位女性候選人，然后用“打破性別天花板”的宏大敘事來掩蓋地緣政治的算計(jì)。

到時(shí)候誰要是敢反對(duì)，誰就是“反進(jìn)步”、“厭女癥”。這招棋不可謂不毒。距離今年7月安理會(huì)正式開始遴選，只剩下不到半年的窗口期?，F(xiàn)在的局勢(shì)就像是一列高速行駛的火車，正沖向一個(gè)沒有護(hù)欄的懸崖。按照規(guī)則新任秘書長(zhǎng)必須獲得安理會(huì)9票以上支持，且五常中沒有一國(guó)否決。

如果美國(guó)堅(jiān)持要推格羅西，甚至強(qiáng)推這套“廢除輪換”的邏輯，那么北京手里那張否決票幾乎是必然會(huì)落下的。我們可能會(huì)看到1981年的那一幕重演：一輪又一輪的投票，一次又一次的否決，直到雙方精疲力竭，或者聯(lián)合國(guó)陷入徹底的癱瘓。

這就帶來了一個(gè)巨大的風(fēng)險(xiǎn)：如果到了2027年1月1日，新秘書長(zhǎng)還沒選出來，這個(gè)龐大的國(guó)際機(jī)構(gòu)由誰來運(yùn)轉(zhuǎn)？古特雷斯顯然也看到了這種危險(xiǎn)。他在今年初的講話中拼命呼吁安理會(huì)改革，試圖擴(kuò)大成員國(guó)的代表性。

在一個(gè)連選誰當(dāng)管家都無法達(dá)成共識(shí)的家庭里，你指望大家坐下來商量怎么裝修房子？這簡(jiǎn)直是天方夜譚。但這也許正是某些人想要的結(jié)果。一個(gè)癱瘓的聯(lián)合國(guó)，一個(gè)無法形成決議的安理會(huì)，對(duì)于那些習(xí)慣了單邊行動(dòng)的大國(guó)來說，未必是壞事。

甚至可以說讓多邊機(jī)制停擺，本身就是一種戰(zhàn)略目標(biāo)。我們今天爭(zhēng)論的，表面上是格羅西這個(gè)人的去留，是阿根廷還是秘魯?shù)膯栴}，甚至不是親華還是親美的問題。我們爭(zhēng)奪的，是這個(gè)星球上最后一點(diǎn)關(guān)于“公平”的解釋權(quán)。

當(dāng)規(guī)則可以被強(qiáng)權(quán)隨意解釋，當(dāng)“擇優(yōu)”變成“唯親”的遮羞布，當(dāng)“國(guó)際社會(huì)”變成某幾個(gè)國(guó)家的私聊群，聯(lián)合國(guó)的存在意義也就所剩無幾了。那個(gè)電子屏上刺眼的“1”，不僅僅代表著拉斐爾·格羅西，它更像是一個(gè)倒計(jì)時(shí)。

如果世界不能在未來六個(gè)月內(nèi)找回對(duì)規(guī)則的敬畏，那么等到倒計(jì)時(shí)歸零的那一刻，崩塌的將不僅僅是一次選舉，而是我們賴以生存的那個(gè)脆弱的多邊主義世界。至于美國(guó)人能不能把聯(lián)合國(guó)徹底變成自家的后花園？我想，1981年的那些否決票，早已經(jīng)給出了答案。