1977年8月20日凌晨，陳長江和三個(gè)戰(zhàn)友拿著防毒面具，再過幾分鐘，他們就要進(jìn)入代號(hào)“769”的地下室，護(hù)送毛主席的遺體。

當(dāng)時(shí)，為什么要戴防毒面具，主席的遺體要被運(yùn)送至何處呢？

1976年，中國接連失去了三位偉人，1月周總理去世，7月朱德元帥也走了，老朋友一個(gè)接一個(gè)離開，對(duì)毛主席的打擊可想而知，他的身體一天不如一天，醫(yī)護(hù)人員們圍著他，片刻不敢離開。

中央決定把毛主席轉(zhuǎn)移到新建的平房去，7月29日上午10點(diǎn)多，警衛(wèi)隊(duì)長陳長江過來了，發(fā)現(xiàn)主席臉色白得嚇人，鼻子上插著管子，隨著微弱的呼吸一動(dòng)一動(dòng)。他不敢多看，趕緊和戰(zhàn)友們用布單做了個(gè)軟擔(dān)架，小心翼翼地把主席抬到了新房子。

9月8日，毛主席已經(jīng)進(jìn)入彌留狀態(tài)，江青突然闖進(jìn)臥室，說要給主席翻身，連醫(yī)護(hù)人員都勸說不動(dòng)。她真正想找的是主席可能留下的遺囑和文件柜的鑰匙，這么一折騰，主席臉色變得青紫，血壓猛往上升，醫(yī)生們趕緊搶救。

傍晚六七點(diǎn)，毛主席的血壓開始往下掉，醫(yī)生用盡各種辦法，幾個(gè)小時(shí)后，已經(jīng)完全說不出話了。

9月9日凌晨0點(diǎn)10分，搶救了4個(gè)多小時(shí)后，毛主席的心臟停止了跳動(dòng)，這位為國為民奉獻(xiàn)一生的偉大領(lǐng)導(dǎo)人離開人世了。

毛主席沒留下遺書遺言，也沒提過怎么處理身后事，在主席心中，這些跟民生社稷比起來根本不算什么。中央從凌晨開會(huì)開到天亮，還是沒拿定主意，華國鋒等人商量，先做遺體保護(hù)，讓大家能吊唁、瞻仰，至于以后是火化還是保存，再慢慢研究。

9月11日深夜，陳長江和警衛(wèi)們把毛主席的遺體護(hù)送到人民大會(huì)堂北門，大廳里早就準(zhǔn)備好了，現(xiàn)場很明亮。遺體被放在大廳中央的臺(tái)子上，蓋上黨旗，罩上水晶棺，周圍擺滿了鮮花，等待第二天各界群眾的吊唁。

9月20日凌晨4點(diǎn)，毛主席的遺體又要轉(zhuǎn)移了，這次是去一個(gè)代號(hào)“769”的地下室，這里原是某醫(yī)院的地下手術(shù)室，有完善的設(shè)施。

房間都經(jīng)過特殊改造，變成了低溫、密封、隔氧的環(huán)境，最中間是個(gè)巨大的鈦金屬容器，里面灌滿了藥水。

汪東興開會(huì)說，中央決定建毛主席紀(jì)念堂，至少要一年才能建好，警衛(wèi)們安置好遺體以后，包括衛(wèi)生部的專家，總共30多個(gè)人住在這里，一起進(jìn)行保護(hù)工作。

1977年8月20日，紀(jì)念堂終于建好了，在汪東興的提醒下，凌晨1點(diǎn)20分，陳長江和三個(gè)戰(zhàn)友穿上防護(hù)服，戴上防毒面具，走進(jìn)“769”。他們要把主席的遺體抬上車，送到紀(jì)念堂去。

可能有人不理解，為什么要戴防毒面具？為了更好的保存遺體，鈦金屬容器里的藥水含有特殊的防腐化學(xué)成分，氣味很刺激。直接接觸的話，吸進(jìn)去會(huì)傷身體，碰到皮膚也危險(xiǎn)，所以必須全副武裝，這是對(duì)工作人員的保護(hù)。

在衛(wèi)生部專家的指導(dǎo)下，警衛(wèi)員們一點(diǎn)點(diǎn)把主席安置好，上午遺體轉(zhuǎn)移后，他們就換了衣服，一直護(hù)送主席到紀(jì)念堂，讓他在那兒安息。陳長江離開紀(jì)念堂前，又看了主席一眼，幾乎要落下淚來。

陳長江很想放聲大哭一場，卻生生地將內(nèi)心的萬千思緒、萬般想念壓回心底，盡職盡責(zé)、面帶莊重地離開現(xiàn)場。

自從1951年進(jìn)中南海開始保衛(wèi)毛主席，到護(hù)送主席遺體進(jìn)紀(jì)念堂，陳長江這場長達(dá)26年的陪伴劃上了句號(hào)。

參考資料：《沒有留下任何遺書，也沒有向任何人交代過遺言》