2026年1月23日，一封措辭嚴(yán)厲的外交照會(huì)，從北京發(fā)出直抵東京。

沒有協(xié)商，沒有呼吁，只有冰冷的期限，和一份沉甸甸的清單，這次，不談?dòng)颜x，只談物歸原主。

而清單上，排在第一位的就是它，唐鴻臚井碑，一塊重達(dá)9.5噸的巨石，如今靜靜地躺在，日本皇宮的吹上御苑里，已經(jīng)118年了。

時(shí)間得往回?fù)艿焦?14年，唐玄宗在位，中央權(quán)力正處在強(qiáng)勢(shì)擴(kuò)張期，那一年，他派鴻臚卿崔忻前往遼東，執(zhí)行一項(xiàng)非常明確的國(guó)家任務(wù)，冊(cè)封渤海首領(lǐng)。

正是因?yàn)檫@份“硬度”，它在1908年遭遇了極其粗暴的對(duì)待，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)后，遼東處于權(quán)力真空，日本海軍直接將目標(biāo)鎖定在這塊9.5噸重的石碑上。

從那一刻起，這塊刻著唐朝行政權(quán)力的石頭，被強(qiáng)行塞進(jìn)船艙，運(yùn)往東京，也從中國(guó)的土地上“消失”了。

那這塊碑現(xiàn)在到底在哪？答案并不模糊，它被鎖在東京皇宮吹上御苑內(nèi)，一個(gè)叫“建安府”的地方，這里是天皇的私家花園，對(duì)外完全封閉。

從1908年至今，整整118年，這塊碑就像被丟進(jìn)了一個(gè)政治與法律的黑箱，這100多年里，日本方面玩的是一套非常老練、卻也極其虛偽的“法律回旋鏢”。

2005年，中國(guó)學(xué)者試圖前往查看，宮內(nèi)廳的回應(yīng)干脆利落：不行，這是皇室財(cái)產(chǎn)，宮內(nèi)廳無權(quán)處理。

聽起來很順，但仔細(xì)一想，全是漏洞，宮內(nèi)廳本身就是日本國(guó)家行政機(jī)構(gòu)，既然是國(guó)家機(jī)關(guān)，怎么一轉(zhuǎn)身，管理的東西就成了“私人后院”？

如果真是私產(chǎn)，那就必須回答一個(gè)問題：這東西是怎么“合法”進(jìn)到皇室手里的？答案，其實(shí)早就寫在日本自己的檔案里。

《明治三十七八年戰(zhàn)役戰(zhàn)利品寄贈(zèng)書類》明確記載：唐碑亭于1908年4月30日送至宮中，原位于旅順黃金山麓，換句話說，日本官方白紙黑字承認(rèn)，這是戰(zhàn)爭(zhēng)中掠奪的“戰(zhàn)利品”。

更讓人難以接受的是，長(zhǎng)期被封存在“建安府”內(nèi)部，這塊碑缺乏專業(yè)維護(hù)，碑面已經(jīng)嚴(yán)重風(fēng)化，搶走它，卻不好好保護(hù)，只把它當(dāng)成炫耀歷史暴力的紀(jì)念品，任其在陰影里慢慢腐蝕。

2014年，中國(guó)民間對(duì)日索賠聯(lián)合會(huì)第一次硬了一次，直接給日本皇室發(fā)函，點(diǎn)名要求歸還，雖然仍是民間層面，但這已經(jīng)是第一次把話說到“該找誰負(fù)責(zé)”的程度。

日本國(guó)內(nèi)也開始出現(xiàn)不同聲音。律師一瀨敬一郎就說得很直白：不讓看，就是心虛，因?yàn)橐豢淳蜁?huì)暴露侵略事實(shí)。

四國(guó)古籍比對(duì)、3D全息掃描、日軍當(dāng)年搬運(yùn)清單、民國(guó)時(shí)期的密電往來，證據(jù)鏈嚴(yán)絲合縫，幾乎沒有任何回旋空間。

所以，當(dāng)外交部給出“6個(gè)月期限”時(shí)，這已經(jīng)不再是呼吁，而是標(biāo)準(zhǔn)的最后通牒，邏輯變了，語氣自然也變了，支撐這一變化的，不是嗓門，而是實(shí)力和法理準(zhǔn)備。

靖國(guó)神社門前那對(duì)來自遼寧海城的石獅子，南京城墻上被扒下來的麒麟浮雕，安陽殷墟被掠走的商代方鼎等等，每一件，都是一段屈辱史的實(shí)體化存在。

1908年，當(dāng)日本海軍把那塊9.5噸的巨石吊上船時(shí)，岸上的大清官員可能連看都不敢看一眼，那是國(guó)力孱弱時(shí)的失語。

2026年，當(dāng)外交照會(huì)帶著“6個(gè)月限期”的指令飛向東京時(shí)，我們聽到的是一個(gè)大國(guó)擲地有聲的回響。

旅順老鐵山的海風(fēng)吹了1300年，潮漲潮落，那里至今還留著兩口古井的遺址，像是兩個(gè)空洞的眼眶，在望著東邊。

石頭雖然不會(huì)說話，但它記得所有的事，現(xiàn)在，該是讓那塊流浪百年的石頭，回家講故事的時(shí)候了，畢竟，有些賬，時(shí)間再久，也是要還的。