從工具革命到價(jià)值重排

最近AI在全世界范圍內(nèi)迅速升溫，幾乎成了一種新共識(shí)：人人都該學(xué)會(huì)使用AI，掌握者被視為“跟得上時(shí)代”，不會(huì)用的人則隱隱被放進(jìn)“遲早要被淘汰”的隊(duì)列。各類鼓吹A(chǔ)I效率的媒體文章充斥屏端，諸如“一個(gè)人頂一支團(tuán)隊(duì)”、“一個(gè)人完成一年的工作”等標(biāo)題黨式的口號(hào)層出不窮。 這種敘事將復(fù)雜的社會(huì)勞動(dòng)簡(jiǎn)化為單純的算力輸出，試圖構(gòu)建一種“效率至上”的技術(shù)烏托邦。表面上這是一場(chǎng)工具革命，實(shí)際上更像一場(chǎng)價(jià)值重排：誰先進(jìn)、誰落后；誰高效、誰低效；誰值得被投資、誰可以被犧牲。技術(shù)焦慮因此并不只是一種“學(xué)習(xí)焦慮”，它更像一種身份焦慮——你擔(dān)心的不是“我會(huì)不會(huì)用”，而是“我會(huì)不會(huì)被歸類”。

理解這種焦慮，必須先承認(rèn)一件事：技術(shù)從來都不只是一套方法，它總會(huì)攜帶一種社會(huì)性的評(píng)價(jià)體系。所謂“效率”“進(jìn)步”“創(chuàng)新”，在不同語境中常常并不是中性的詞，而是可以用來劃分等級(jí)、制造邊界、分配尊嚴(yán)的詞。人們以為自己只是在討論工具，實(shí)際上是在討論誰更體面、誰更可被替換。

我最近讀到《鍍金的鳥籠》時(shí)，對(duì)這一點(diǎn)感觸更深。這本書寫科技企業(yè)，也寫一種更普遍的社會(huì)邏輯：當(dāng)一個(gè)社會(huì)高度強(qiáng)調(diào)工具理性時(shí)，技術(shù)轉(zhuǎn)型往往伴隨著對(duì)“過去”的道德審判。所謂“高科技”“高精尖”不僅是產(chǎn)業(yè)分類，更是道德等級(jí)；相應(yīng)地，那些曾經(jīng)解決大量就業(yè)、推動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長的行業(yè)，卻在轉(zhuǎn)型敘事里被稱作“低端”“污染”“重資產(chǎn)”。因此，倒閉、破產(chǎn)、下崗、辭退不再被理解為結(jié)構(gòu)性變化中的代價(jià)，而更像一種“你活該”：活該你不夠先進(jìn)，活該你被時(shí)代拋下。更殘酷的是，這套敘事會(huì)反過來塑造人的自我理解——被定義在“低端”的人開始自卑，仿佛自己的勞動(dòng)本身就不體面。

今天圍繞 AI 的熱潮，正在復(fù)制類似的機(jī)制。AI 當(dāng)然能提升效率，但當(dāng)它被奉為圭臬，效率就會(huì)從“手段”變成“道德”：快是對(duì)的，慢是錯(cuò)的；自動(dòng)化是對(duì)的，手工是落后的；會(huì)用 AI 是體面，不會(huì)用 AI 是“你該努力”。于是“工具”變成了“標(biāo)準(zhǔn)”，“標(biāo)準(zhǔn)”變成了“篩選”。在這種篩選里，最先被擠到邊緣的往往不是能力最差的人，而是那些工作本就靠時(shí)間堆出來——靠緩慢積累、經(jīng)驗(yàn)沉淀，以及不確定與反復(fù)的人。

當(dāng)AI寫進(jìn)KPI

在互聯(lián)網(wǎng)大廠工作的朋友說，互聯(lián)網(wǎng)越來越機(jī)械，設(shè)計(jì)部門、視頻部門甚至被要求把“使用AI輔助創(chuàng)作”寫進(jìn)KPI。于是AI不再是“你覺得好用就用”的工具，而成了一種必須完成的指標(biāo)。我們進(jìn)入了一種“為了科技而科技”的狀態(tài)：不是因?yàn)樗娴淖屪髌犯茫且驗(yàn)椤安挥肁I”會(huì)顯得落后。格雷伯在《毫無意義的工作》（Bullshit Jobs: A Theory）里把這種處境說得更尖銳：當(dāng)組織把大量精力花在證明自己“在工作”、完成可展示的指標(biāo)與流程，而不是在創(chuàng)造真正有意義的成果時(shí)，工作就會(huì)變得越來越機(jī)械——人也越來越難從勞動(dòng)中獲得尊嚴(yán)與意義感。技術(shù)在這里不再是幫助人，而是變成一套考核人的制度——它以“創(chuàng)新”的名義，把人的工作方式改造成更可量化、更可比較、更可替換的形式。

更進(jìn)一步說，當(dāng)AI不只是“可選工具”，而是被寫進(jìn)流程、寫進(jìn)KPI、寫進(jìn)績(jī)效考核時(shí)，它就可能變成一種新型剝削手段：同樣的工資，要求更高的產(chǎn)出；同樣的工時(shí)，塞進(jìn)更多任務(wù)；在“效率提升”的名義下，把原本應(yīng)該由組織承擔(dān)的成本——學(xué)習(xí)成本、適配成本、加速帶來的焦慮與風(fēng)險(xiǎn)——轉(zhuǎn)嫁給個(gè)人。韓炳哲在《倦怠社會(huì)》里提醒我們：當(dāng)“更快、更強(qiáng)、更能產(chǎn)出”被內(nèi)化為一種道德命令時(shí)，剝削就不再主要來自外部強(qiáng)迫，而會(huì)變成一種自我驅(qū)動(dòng)式的過度消耗——你把自己當(dāng)成項(xiàng)目來優(yōu)化，也把自己當(dāng)成機(jī)器來催促。你必須更快交付、更頻繁迭代、隨時(shí)在線優(yōu)化，甚至還要為機(jī)器生成的瑕疵背鍋。更隱蔽的是，創(chuàng)作本身也在這種“可量化”的考核里被重塑：那些本來最珍貴的部分——反復(fù)試錯(cuò)、繞路、停頓、靈光一閃的偏離、與素材長期相處后形成的“火候”和獨(dú)特風(fēng)格——很難被KPI計(jì)量，于是被當(dāng)作冗余擠掉。

更重要的是，隨之而來的風(fēng)險(xiǎn)也不在于“用不用AI”會(huì)把人分成三六九等，而在于 AI 在擴(kuò)散過程中很容易與一種單一的效率主義標(biāo)準(zhǔn)結(jié)盟——把“速度、成本、可量化、可復(fù)制”推到評(píng)價(jià)勞動(dòng)的中心位置。當(dāng)“使用 AI”被制度化為默認(rèn)規(guī)范，它就可能成為衡量工作價(jià)值的隱性指標(biāo)：不同類型的勞動(dòng)被迫用同一把尺子衡量，緩慢的經(jīng)驗(yàn)積累，復(fù)雜的判斷與責(zé)任，以及難以量化的質(zhì)量與關(guān)系性工作，反而更容易被貶值。換言之，爭(zhēng)議的核心不是工具本身，而是工具背后那套把效率當(dāng)作唯一真理的評(píng)價(jià)體系。

而當(dāng)這種邏輯進(jìn)一步擴(kuò)張，它改變的不只是工作節(jié)奏，更是我們理解“人”的方式：人被當(dāng)成一個(gè)可以不斷升級(jí)、隨時(shí)糾錯(cuò)、隨時(shí)替換的系統(tǒng)；關(guān)系被當(dāng)成可管理的變量；失敗與停頓被視作需要清除的噪音。這讓我們想起美劇 《西部世界》（Westworld ）里的設(shè)定：當(dāng)一個(gè)系統(tǒng)能隨時(shí)重置、隨時(shí)替換時(shí)，人的故事與尊嚴(yán)就會(huì)被降格為“可刪數(shù)據(jù)”。它提醒我們的不只是“機(jī)器人會(huì)不會(huì)取代人”，而是當(dāng)效率與可控成為單一目標(biāo)，我們會(huì)不會(huì)先學(xué)會(huì)把彼此當(dāng)成可歸零的部件。與這種“一鍵清空”的幻覺形成對(duì)照的，是項(xiàng)飆談“附近”時(shí)所說的：“附近不是你挑選出來的社群，而是你必須面對(duì)、無法完全繞開的關(guān)系。附近就是那個(gè)你討厭卻搬不走的鄰居。”——生活并不是一套可以自由退訂的服務(wù)：你必須處理摩擦、承擔(dān)后果，也必須在不完美的共處里重新學(xué)會(huì)協(xié)商與修補(bǔ)。也正因如此，當(dāng)我們?cè)絹碓匠撩杂诳商鎿Q、可優(yōu)化、可清除的“系統(tǒng)式關(guān)系”，更需要警惕的也許不是機(jī)器變得像人，而是我們自己正在變得越來越不像人——越來越不愿意為真實(shí)的關(guān)系與作品停下來、付出、忍耐與負(fù)責(zé)。

AI生成：預(yù)制菜式的標(biāo)準(zhǔn)答案

一位從事設(shè)計(jì)行業(yè)的朋友告訴我，在AI剛出現(xiàn)時(shí)，她和同行私下把它叫作“拼尸塊”——因?yàn)樗褵o數(shù)人的作品與心血拼接融合，卻并未得到原作者的允許。那時(shí)他們幾乎是鄙夷的：覺得它“不尊重原創(chuàng)”。但很快，這種道德判斷變得難以維持：AI的產(chǎn)出確實(shí)又快又“像樣”，身邊越來越多設(shè)計(jì)師也開始使用它，作品速度更快、效果更好。你當(dāng)然可以指責(zé)他們沒有底線，可她更直接地說：這并不完全是個(gè)人選擇，而是“病態(tài)的社會(huì)所迫”——因?yàn)榇蟛糠止局豢唇Y(jié)果、不問過程。于是 AI 作為一個(gè)只追求結(jié)果的商業(yè)工具，反而在邏輯上是成功的：它大幅壓縮設(shè)計(jì)時(shí)間，幫助公司“降本增效”，也把“結(jié)果主義”的偏好推向極致。她一度覺得好笑：打開各種App，滿眼都是“一個(gè)模板刻出來”的作品——整齊、漂亮，卻高度相似；而原創(chuàng)的難能可貴，反而在這種同質(zhì)化中更清晰地顯影。

《云圖》劇照

更諷刺的是，在所謂“AI大潮”下，她形容自己像被趕鴨子上架：不得不學(xué)、不得不用，但用的同時(shí)又必須努力和“AI感”割裂開來，逼著自己重新練習(xí)如何判斷“什么是美”“什么是共鳴”，如何做出她所說的“活人感”。在她看來，AI生成的作品始終缺乏情感與敘事，它的機(jī)制仍停留在圖像處理與風(fēng)格擬合這一層：很多由AI主導(dǎo)的設(shè)計(jì)，看起來“只有美麗”，卻沒有邏輯、沒有故事，也沒有真正的關(guān)系感。好的設(shè)計(jì)依然需要以設(shè)計(jì)師的審美與判斷為主導(dǎo)，而AI更合適的位置也許只是輔助：節(jié)省時(shí)間、生成素材、提高試錯(cuò)效率——但最終把作品從“漂亮”推向“有意義”的那一步，仍然要靠人來完成。

有時(shí)候我會(huì)把AI生成的文字和作品，想象成一種“預(yù)制菜”。它當(dāng)然能做到快、穩(wěn)、標(biāo)準(zhǔn)、不出錯(cuò)：結(jié)構(gòu)完整，調(diào)味均勻，端上來就能吃。可問題在于，預(yù)制菜省掉的不只是備料時(shí)間，也省掉了火候——那種在場(chǎng)的試探、臨時(shí)的調(diào)整、偶然的失手與突然的靈光。更重要的是，一旦預(yù)制菜被當(dāng)作“先進(jìn)”，甚至寫進(jìn)KPI，現(xiàn)炒現(xiàn)做反而會(huì)被重新定義為低效與落后。AI的危險(xiǎn)也在這里：當(dāng)它從工具變成圭臬，我們失去的可能不是某項(xiàng)技能，而是許多“慢工”才能生成的經(jīng)驗(yàn)與思想。我們?cè)谂蓄A(yù)制菜的時(shí)候，是覺得自己不該被敷衍；可當(dāng)我們?cè)絹碓揭蕾嘇I生成“標(biāo)準(zhǔn)答案”，把工整、快速、可復(fù)制當(dāng)成優(yōu)點(diǎn)，難道不是也在生產(chǎn)另一種形式的預(yù)制菜嗎？

Manus的首席科學(xué)家季逸超在訪談中承認(rèn)，許多Agent的短期客戶并不是專業(yè)人士，而是“不會(huì)做、但又有需求的人”。原因并不神秘：專業(yè)工作流由許多環(huán)節(jié)構(gòu)成，只要某個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)“沒做好”，整體體驗(yàn)就會(huì)被乘成“零分”。他用“乘法關(guān)系”來比喻：在高度協(xié)同的鏈條里，任何一項(xiàng)掉鏈子都會(huì)讓結(jié)果不可用。于是，一個(gè)面向?qū)I(yè)剪輯師的端到端剪輯Agent很難一步到位；相對(duì)而言，為“不會(huì)剪輯但有剪輯需要的人”提供工具——哪怕只是完成粗剪、自動(dòng)字幕、模板化節(jié)奏這類基礎(chǔ)環(huán)節(jié)——反而更容易達(dá)到“夠用”的效果。這段話的誠實(shí)之處正在于：AI的短期價(jià)值往往不是替代專業(yè)，而是把一些低門檻、可標(biāo)準(zhǔn)化的環(huán)節(jié)做得更省力，從而擴(kuò)大“可以做”的人群與場(chǎng)景。但也正因?yàn)樗饕幚淼氖腔A(chǔ)環(huán)節(jié)，它的價(jià)值更接近一種新型基礎(chǔ)設(shè)施，而非某種值得無限溢價(jià)的“高智能”。所以更不能把“會(huì)不會(huì)用AI”以及“擁抱新技術(shù)的姿態(tài)”當(dāng)成一種文明等級(jí)的分水嶺，仿佛不用就落后、慢一點(diǎn)就不體面�；A(chǔ)設(shè)施的意義在于降低門檻、擴(kuò)大可達(dá)性，而不是反過來變成新的篩子：用它來篩掉那些無法被標(biāo)準(zhǔn)化衡量的人，把差異與緩慢重新命名為“低端”或者“被淘汰者”。

AI 與新的等級(jí)生成

這種“新等級(jí)”的生成，并不只是抽象判斷，它正在許多具體行業(yè)里變得可感、可觸，甚至帶著一種日常生活層面的刺痛。我最近聽到兩個(gè)很“落地”的例子。

一位做外語教學(xué)的朋友告訴我：在講解方法、語法拆解、例句生成這些層面，AI 的確可以替代相當(dāng)一部分人工。真正難以被替代的，反而是語言在真實(shí)交流中流露出來的人類情感：猶豫、試探、幽默、尷尬、關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近——這些不是“文字輸出”，而是人在特定情境中完成判斷后，帶著體溫的表達(dá)�？扇缃裨絹碓蕉嗟穆曇粼谔岢阂院笸耆挥脤W(xué)習(xí)外語了，只需要一臺(tái)翻譯器就可以自如交流。語言于是被簡(jiǎn)化成一種可外包的表層轉(zhuǎn)換，仿佛字符對(duì)應(yīng)正確就等于溝通完成。但當(dāng)語言被降格為可一鍵替代的輸出，真正被抹去的其實(shí)是人作為主體的思考與情感勞動(dòng)：那些“溫度”和“靈魂”不但被降格為可有可無的點(diǎn)綴，甚至?xí)谛蕯⑹吕锉灰暈樾枰粔嚎s、被剔除的“冗余”。

另一位金融領(lǐng)域的從業(yè)者也說，在他們的行業(yè)里，AI能做的越來越多：信息整理、產(chǎn)品篩選、方案草擬，都可以被算法接管；但“客戶陪伴”仍然是目前最難被替代的部分，尤其是面對(duì)高凈值客戶。陪伴并不只是提供建議，而是承接對(duì)方在市場(chǎng)波動(dòng)中的焦慮與猶豫——更重要的還在另一面：當(dāng)客戶投資成功、資產(chǎn)增長、某個(gè)決策終于被驗(yàn)證正確時(shí)，他同樣需要一個(gè)人來分享那份喜悅，需要有人能理解這份喜悅背后的風(fēng)險(xiǎn)、忍耐與等待，并在恰當(dāng)?shù)膱?chǎng)合一起慶祝、一起把“成功”轉(zhuǎn)化成關(guān)系與信任的加深。很多時(shí)候，客戶找的不是一份冷冰冰的“最優(yōu)解”，而是一種被見證、被理解、被共同經(jīng)歷的過程。他開玩笑說：“在東北，很多時(shí)候甚至可以陪客戶去搓澡——總不能派個(gè)機(jī)器人去。” 當(dāng)“陪伴”也被迫寫成一種“不可替代的競(jìng)爭(zhēng)力”時(shí)，人類關(guān)系本身就被重新商品化了。

這兩個(gè)例子讓我更確信：所謂“AI不能替代的部分”，并不天然更高級(jí)，它更像是技術(shù)邏輯擠壓之下，人類勞動(dòng)被迫退守的最后領(lǐng)地。而一旦“可被替代”被默認(rèn)為一種道德判斷——等同于“低端”“不體面”“不值得”——新的羞恥也就出現(xiàn)了：你不僅要工作，還要不斷證明你的工作里有某種“人味”；你不僅要有能力，還要能解釋為什么你的能力不該被自動(dòng)化。于是，“效率”不再只是手段，而逐漸變成一種新的價(jià)值審判：誰被允許慢一點(diǎn)、細(xì)一點(diǎn)、有人情味一點(diǎn)，誰又被要求更快、更標(biāo)準(zhǔn)、更像機(jī)器一點(diǎn)。

“慢”，作為一種方法

在我們社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，很多經(jīng)典的田野調(diào)查之所以以“年”為單位，是因?yàn)槟阒辽僖谝粋�(gè)地方經(jīng)歷完整的四季更替：雨季與旱季、節(jié)慶與禁忌、熱鬧與冷清，才能知道人們?nèi)绾卧诓煌墓?jié)奏里生活。你也要盡可能在場(chǎng)于所有重要的社會(huì)時(shí)刻：婚喪嫁娶、添丁、遷居、分家、爭(zhēng)執(zhí)與和解；要看到重大儀式如何發(fā)生，更要看到儀式之外那些不起眼的日常——例如：很多時(shí)候，儀式的“體面”恰恰是女性的勞動(dòng)堆出來的：她們負(fù)責(zé)準(zhǔn)備、協(xié)調(diào)、收拾殘局，卻常常在正式的席面與話語中心被擠到一旁，甚至連進(jìn)入儀式場(chǎng)域都被禁止。你只有把這些分工與位置看清楚，才會(huì)明白所謂“傳統(tǒng)”“秩序”并不是抽象的規(guī)則，而是話語與沉默如何被分配、情感如何被組織、誰被看見、誰被遮蔽的結(jié)果。更重要的是，時(shí)間讓你看到的不是“一個(gè)事件”，而是事件之間的關(guān)聯(lián)：同一套說法在不同場(chǎng)合如何被重復(fù)、被修正、被挑戰(zhàn)；同一個(gè)人今天怎么說，半年后又怎么說；你第一次以為是“規(guī)則”的東西，后來如何被現(xiàn)實(shí)拉扯、被關(guān)系網(wǎng)重新解釋。我曾經(jīng)在一個(gè)偏遠(yuǎn)的離島做過兩年的田野調(diào)查，幾乎每一天晚上我都會(huì)把當(dāng)天的見聞和思考手打成筆記。整理這些文字至少需要兩個(gè)小時(shí)——很累，很耗時(shí)，尤其在經(jīng)歷白天的奔走之后。但這一步對(duì)于一篇鮮活的民族志卻又那么必不可少：正是在這個(gè)過程中，我會(huì)發(fā)現(xiàn)遺漏的信息，會(huì)把分散的細(xì)節(jié)重新連成線索；一些看似無關(guān)的場(chǎng)景，會(huì)突然和之前的材料發(fā)生呼應(yīng)；新的疑問、新的概念，甚至下一階段的調(diào)查方向，也常常在打字時(shí)冒出來。換句話說，打字并不只是“把口述搬到紙面”，而是一種把經(jīng)驗(yàn)重新組織、重新理解的過程。那些文字因此帶著煙火氣：它們不標(biāo)準(zhǔn)、不規(guī)范、也不夠精練，但它們有靈氣——因?yàn)樗鼈內(nèi)匀缓蜕眢w、和現(xiàn)場(chǎng)、和猶豫、和突然的聯(lián)想連在一起。

《星球大戰(zhàn)2》劇照

而現(xiàn)在，AI 可以在幾分鐘內(nèi)把一段語音、一堆碎片整理得工整、標(biāo)準(zhǔn)、幾乎不出錯(cuò)。它當(dāng)然也能提供發(fā)散點(diǎn)，但那種發(fā)散往往更像一種“模板化的聰明”：正確、周全，卻少了現(xiàn)場(chǎng)摩擦出來的意外。問題不在于 AI 做得不夠好，問題恰恰在于它做得“太像一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案”——而標(biāo)準(zhǔn)答案往往意味著一種收縮：它收縮掉猶豫、收縮掉繞路、收縮掉那些看似低效卻能生成新問題的時(shí)間。我們開始以為自己節(jié)省了時(shí)間，卻可能失去了思想生成的條件。詹姆斯·斯科特（James C. Scott） 在《國家的視角》中指出，現(xiàn)代治理最偏愛的往往是“可讀性”（legibility）：把復(fù)雜世界變成可量化、可比較、可管理的簡(jiǎn)化版本——但這種標(biāo)準(zhǔn)化的代價(jià)，往往正是把那些只在細(xì)節(jié)、關(guān)系與語境中才看得見的真實(shí)，連同它們的意義一起抹平。

結(jié)語

作為一個(gè)社會(huì)科學(xué)工作者，我并不是要否定AI的價(jià)值，也不是反對(duì)技術(shù)進(jìn)步本身。AI在很多具體情境里確實(shí)能節(jié)省時(shí)間、降低門檻、讓更多人獲得原本難以觸及的能力。問題不在于工具，而在于我們?nèi)绾问褂霉ぞ撸约拔覀冇檬裁磥砗饬咳�。�?dāng)對(duì)技術(shù)的掌握被默認(rèn)為一種“優(yōu)越”，當(dāng)對(duì)效率的追求被當(dāng)作道德與體面的標(biāo)準(zhǔn)，技術(shù)就不再只是幫助人，它開始參與劃分等級(jí)。我的反對(duì)，指向的正是這種把“會(huì)不會(huì)用AI”“夠不夠快”當(dāng)成價(jià)值評(píng)判尺度的社會(huì)氣候。

所以我真正擔(dān)心的并不是“AI會(huì)不會(huì)取代我”，而是：當(dāng)AI變成一種道德標(biāo)準(zhǔn)，我們會(huì)不會(huì)把許多本來正當(dāng)?shù)膭趧?dòng)、正當(dāng)?shù)木徛⒄?dāng)?shù)姆菢?biāo)準(zhǔn)，一起打包成“落后”。如果我們把“不會(huì)用AI”當(dāng)作一種缺陷，把“手工”和“慢”當(dāng)作一種可笑，那么被淘汰的不只是技能，更是一種對(duì)人的理解：人不是乘法關(guān)系里的某個(gè)環(huán)節(jié)，不該因?yàn)槟稠?xiàng)工具的熟練度就被歸類為“零分”。一旦“效率—體面—價(jià)值”的鏈條被固定下來，“低端”就會(huì)不再是某個(gè)行業(yè)或崗位的描述，而會(huì)變成一種可擴(kuò)散的羞恥機(jī)制：它可以落到任何人身上——落到?jīng)]有時(shí)間學(xué)習(xí)的人身上，落到需要慢工出細(xì)活的人身上，落到更重視關(guān)系、照護(hù)、情感勞動(dòng)的人身上，落到所有無法把自己變成“可量化、可比較、可替換”的人身上。

人類學(xué)經(jīng)典研究里有許多與世隔絕的亞馬遜叢林部落社會(huì)：沒有文字記錄，歷史不是被寫下來、存檔、加速迭代的，而是在口述與日常實(shí)踐中一遍遍被確認(rèn)——一代人對(duì)上一代人的生活秩序做出延續(xù)性的肯定。列維-斯特勞斯把它們定義為“冷社會(huì)”。與現(xiàn)代工業(yè)化的“熱社會(huì)”不同，冷社會(huì)并不將進(jìn)步或變革視為動(dòng)力。它們?cè)噲D“抵銷”時(shí)間對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)的影響。這類社會(huì)通過神話和儀式來維持祖先定下的秩序。列維-斯特勞斯將其比作“鐘表機(jī)構(gòu)”，無論如何運(yùn)轉(zhuǎn)，最終都會(huì)回到原點(diǎn)。冷社會(huì)內(nèi)部通常較為同質(zhì)，產(chǎn)生較少的社會(huì)分化、階級(jí)斗爭(zhēng)或劇烈動(dòng)蕩。那些塑造了當(dāng)前世界狀態(tài)的神話事件，最多發(fā)生在幾代人之前，而其中的主角卻始終在場(chǎng)；過去并未退場(chǎng)，而是以另一種方式持續(xù)地活在現(xiàn)在�！袄洹迸c“熱”并非優(yōu)劣之分，而是指代不同文化處理時(shí)間與變革的方式。

我們當(dāng)然可以說這是一種“沒有技術(shù)進(jìn)步”的時(shí)間，但問題在于：沒有科技飛躍，生活在亞馬遜叢林里的人就不幸福嗎？如果幸福并不必然依賴于“更快、更強(qiáng)、更高效”，那么我們今天把AI當(dāng)成圭臬、把效率當(dāng)成道德，就更值得警惕。雷·庫茲韋爾在《奇點(diǎn)臨近》中描繪技術(shù)將以指數(shù)級(jí)增長，把人類推向一個(gè)不可逆的加速點(diǎn)——可當(dāng)一切都在加速、當(dāng)每個(gè)人都被要求跟上指數(shù)曲線時(shí)，你真的更幸福了嗎？還是說，我們只是把生活的節(jié)奏交給了增長的邏輯：把緩慢當(dāng)作落后，把停頓當(dāng)作懶惰，把不熟練當(dāng)作羞恥。也許 AI 時(shí)代最重要的不是“如何更快”，而是重新奪回一個(gè)更困難的問題：當(dāng)科技不斷逼近所謂“奇點(diǎn)”，我們究竟想要的，是更強(qiáng)的工具，還是更可居住的時(shí)間？

當(dāng)我們用AI重新排序世界時(shí)——誰被排序到了“低端”？誰被迫背起羞恥？如果技術(shù)進(jìn)步的代價(jià)，是把越來越多的人推向“可被替換、可被嘲笑、可被歸零”的位置，那我們就必須承認(rèn)：我們追逐的也許不是更加美好的生活本身，而是一套更精密的篩選機(jī)制。真正值得期待的技術(shù)，不該只是讓少數(shù)人更快、更強(qiáng)、更輕松；它更應(yīng)該讓更多人免于羞恥、免于被敷衍、免于被迫加速。

這個(gè)世界上，有人暢想著移民火星，把未來想象成更遠(yuǎn)的星際；也有人想去到海島和雨林，在另一種時(shí)間里重新學(xué)習(xí)如何生活。

參考書目：

Graeber, David. Bullshit Jobs: A Theory[M]. New York: Simon & Schuster, 2018.

Han, Byung-Chul. The Burnout Society[M]. Stanford, CA: Stanford University Press, 2015.

Kurzweil, Ray. The Singularity Is Near: When Humans Transcend Biology[M]. New York: Viking, 2005.

Lei, Ya-Wen. The Gilded Cage: Technology, Development, and State Capitalism in China[M]. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2023.

Lévi-Strauss, Claude. Race et histoire[M]. Paris: UNESCO, 1952.

Scott, James C. Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed[M]. New Haven: Yale University Press, 1998.

【聲明】我必須承認(rèn)，這篇文章本身也被 AI 參與過——一些語言的打磨、段落的標(biāo)題、參考文獻(xiàn)的格式整理，都部分借助了 AI 的幫助。寫下這句話并不是為了某種道德上的“清白自陳”，而是想揭示一個(gè)現(xiàn)實(shí)：AI已經(jīng)不可避免的嵌入到我們最日常的工作里，幾乎不可能假裝自己置身事外。我并非技術(shù)保守主義者，我當(dāng)然認(rèn)同 AI作為效能助推器的工具價(jià)值。但我更在意的是，當(dāng)這種技術(shù)理性從“輔助手段”異化為“價(jià)值準(zhǔn)則”，當(dāng)“即時(shí)交付”成了唯一的宗教，那些關(guān)乎磨合的損耗、審慎的留白、面對(duì)面的生動(dòng)，或者僅僅只是一個(gè)人“我不愿意”的權(quán)利，是否正被視作系統(tǒng)里的雜音？某種意義上，這是一篇“借 AI批判AI”的文章：不是為了全盤否定，而是為了警醒——真正危險(xiǎn)的從不是工具，而是那套將工具神化為道德、將效率標(biāo)榜為體面、將人異化為可被歸零之指標(biāo)的評(píng)價(jià)體系。

王希言