凌晨?jī)牲c(diǎn)被扔進(jìn)貴州銅仁郊區(qū)的黑店，泡面三十五，上廁所兩塊，不掏錢司機(jī)就不發(fā)車——這根本不是傳說，是我上周親身踩的坑。

我坐的那班滬昆線大巴，導(dǎo)航顯示前面十公里就有正規(guī)服務(wù)區(qū)，司機(jī)偏要下高速拐進(jìn)一條沒路燈的土路。門口掛著褪色招牌“XX生態(tài)餐廳”，院里停滿同款大巴，像約好似的。進(jìn)門先收“座位費(fèi)”，不付的不讓回車，我親眼見一個(gè)抱娃的女人掏了最后五十塊，手是抖的。

黑店柜臺(tái)前貼著A4紙：司機(jī)登記立返300。墨跡都沒干。那一刻我才懂，我們?nèi)嚾吮幻鞔a標(biāo)價(jià)賣了，回扣比車費(fèi)來得快。央視2020年就點(diǎn)名這條路線，如今2024年套路一點(diǎn)沒變，只是熱水從五塊漲到八塊。

我憋著火給12328發(fā)定位，客服小姐姐倒干脆：記錄會(huì)轉(zhuǎn)辦，但“最好保留小票”。小票？手寫的白條連章都沒有。同車小伙想錄視頻，店里壯漢直接擋鏡頭：“再拍砸手機(jī)�！彼緳C(jī)倚著車門抽煙，眼神明明白白——他不怕，因?yàn)槟昴暧谐丝停焯煊谐槌伞?/p>

有人說“不貪便宜就不會(huì)被宰”。可誰敢說自己從不上廁所、不喝熱水？當(dāng)高速上正規(guī)服務(wù)區(qū)被故意跳過，乘客就是砧板上的肉。交通運(yùn)輸部發(fā)通報(bào)、要嚴(yán)懲，文件寫多了，紙卻攔不住大巴拐彎。真正管用的，是把那300塊回扣變成司機(jī)頭上的3000塊罰單，把黑店幕后老板拉進(jìn)征信，讓車一回公司就被隨機(jī)抽查，GPS路線對(duì)不上直接扣營(yíng)運(yùn)證。

我最后沒交錢，是蹭了同車大爺?shù)谋乇��；剀嚭蟀l(fā)現(xiàn)空調(diào)被關(guān)掉，司機(jī)嫌我們“耽誤時(shí)間”。一車人敢怒不敢言，我默默把12315網(wǎng)頁截圖發(fā)到群里，告訴鄰居：下次坐大巴，自帶干糧別睡覺，導(dǎo)航多看一眼，只要駛出高速口就報(bào)警，別等車子再啟動(dòng)，那時(shí)你已經(jīng)成了下一單“貨”。

大巴凌晨四點(diǎn)終于回到高速，窗外黑得像沒動(dòng)過。我知道天亮后這批司機(jī)會(huì)在另一個(gè)服務(wù)區(qū)繼續(xù)數(shù)回扣，而監(jiān)管部門還在等“小票”。乘客不想一次次被賣，只能自己先學(xué)會(huì)翻臉——拒絕下車、立刻投訴、把定位甩到網(wǎng)上，讓黑店和司機(jī)一起上熱搜。

繞路的車輪不會(huì)自己停，除非我們讓它疼。