初到黔東，群山如墨。2025年的秋，李金桃老師從東莞樟木頭鎮(zhèn)中心小學(xué)出發(fā)，跨越千里，駐足于貴州銅仁江口縣的層巒疊嶂之間。她帶來(lái)的，不是簡(jiǎn)單的知識(shí)傳遞，而是一艘以文字與情懷鍛造的“舟”，欲載著山里的孩子，駛向更遼闊的精神江海。

她說(shuō)：“教育，是渡人渡己的修行。我愿做那個(gè)撐舟的人?！?/p>

江口縣壩盤(pán)小學(xué)學(xué)生。

講臺(tái)為舟，聲情渡遠(yuǎn)

晨光熹微，江口縣壩盤(pán)小學(xué)的教室里，一聲鏗鏘如鐘磬的誦讀劃破寧?kù)o——“紅軍不怕遠(yuǎn)征難!”

那是李金桃老師《七律·長(zhǎng)征》的課堂。她沒(méi)有逐字拆解詩(shī)詞的骨骼，而是以聲音為墨，以情感為筆。當(dāng)她誦讀時(shí)，眉宇間是紅軍穿越烽火的堅(jiān)毅，語(yǔ)調(diào)里是“萬(wàn)水千山只等閑”的從容。孩子們屏息聽(tīng)著，仿佛看見(jiàn)岷山雪、金沙浪，看見(jiàn)一支隊(duì)伍從歷史深處走來(lái)。

“李老師讀的時(shí)候，我好像真的走在長(zhǎng)征路上?！闭n后，一個(gè)男孩小聲說(shuō)道。聽(tīng)課的本地教師唐娥眉在筆記里寫(xiě)：“那一聲‘不怕’，不是念出來(lái)的，是從心里噴薄出來(lái)的。原來(lái)語(yǔ)文課，可以這樣教——讓孩子‘走進(jìn)’文字，而不是‘路過(guò)’文字?！?/p>

校長(zhǎng)胡曉玲留意到更多細(xì)節(jié)：李老師輕輕一點(diǎn)多媒體，歷史背景便如畫(huà)卷般舒展；她問(wèn)“你眼中的紅軍是什么樣”，而非直接告知答案。課堂悄然翻轉(zhuǎn)，孩子從沉默的聽(tīng)眾，變成踴躍的言說(shuō)者。壩盤(pán)小學(xué)楊寶華校長(zhǎng)感慨：“她用標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)，清晰地表達(dá)，降低了山里孩子理解的門(mén)檻。這不是技術(shù)的勝利，是心與心搭橋?！?/p>

這聲音，是一座橋。橋這頭，是文本的深邃；橋那頭，是孩子被點(diǎn)燃的眼眸。

江口縣壩盤(pán)小學(xué)。

文字作楫，載思而行

如果說(shuō)朗讀是“聲之渡”，那么寫(xiě)作教學(xué)，便是李金桃為孩子們精心打造的“思之舟”。

李金桃老師上課現(xiàn)場(chǎng)。

在新寨小學(xué)，她執(zhí)教的習(xí)作課《圍繞中心意思寫(xiě)》，從一個(gè)溫暖的漢字開(kāi)始：“同學(xué)們，提到‘甜’，你們會(huì)想到什么？”

起初，教室安靜。山里的孩子，習(xí)慣把心事藏進(jìn)皺褶的山水中。李老師不急，她將“甜”字輕輕拆解——也許是媽媽灶臺(tái)上一碗紅燒肉的香氣，也許是考滿(mǎn)分后心底悄悄綻放的喜悅，又或許，只是放學(xué)路上，夕陽(yáng)把影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)……

話(huà)匣子，就這樣被生活化的暖流沖開(kāi)。孩子們發(fā)現(xiàn)，原來(lái)寫(xiě)作的素材不在遠(yuǎn)方，就在自己沾著泥土的鞋邊，在炊煙升起的屋檐下。她帶著他們，像采擷山野珍果般，篩選記憶里的閃光片段，再一筆一畫(huà)，搭建文章的骨架。

課堂尾聲，一篇篇短文誕生。李老師將它們細(xì)心匯編成冊(cè)，在扉頁(yè)題字：“明明白白我的心”。孩子們傳閱著，手指撫摸紙頁(yè)，笑容里有光。那一刻，文字不再是作業(yè)本上枯燥的方格，而是載著他們情感與思想的小船，終于穩(wěn)穩(wěn)地下了水，開(kāi)始自己的航程。

縣教研員龍杰在評(píng)課時(shí)動(dòng)容：“她看見(jiàn)了鄉(xiāng)下孩子不善言辭的殼，更看見(jiàn)了殼底下那顆躍躍欲試的心。她用階梯式的引導(dǎo)，替他們撬開(kāi)了一條縫，光就照進(jìn)去了?！?/p>

深耕為錨，輻射成港

李金桃的“舟”，從不只停泊于一間教室。她以“深耕者”的姿態(tài)，將自己化作一枚堅(jiān)實(shí)的錨，扎根江口教研的土壤，更渴望拉動(dòng)一片海域。

她累計(jì)執(zhí)教各級(jí)示范課8節(jié)，開(kāi)展講座2場(chǎng)。從《少年閏土》中探討“四角天空”的象征意義，到分享《AI賦能語(yǔ)文學(xué)科教學(xué)》的前沿思考，她試圖在經(jīng)典與時(shí)代之間，為當(dāng)?shù)亟處熂芷鹄斫獾臉蛄骸?/p>

她堅(jiān)持“師徒結(jié)對(duì)”，三位徒弟是她最牽掛的航伴。深夜備課是常事，一次為了徒弟即將到來(lái)的公開(kāi)課，她連夜重新設(shè)計(jì)教學(xué)環(huán)節(jié)，一遍遍模擬演練。她說(shuō)：“支撐，有時(shí)就是‘即時(shí)’的。他們需要時(shí)，我必須在?！?/p>

她的足跡延伸至更遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)：在民和完小，她呈現(xiàn)的《少年閏土》精讀課，聚焦“看瓜刺猹”的生動(dòng)細(xì)節(jié)，引導(dǎo)孩子從動(dòng)作描寫(xiě)品咂文字韻味，再大膽進(jìn)行創(chuàng)造性表達(dá)。觀課老師感嘆：“她讓深度學(xué)習(xí)真實(shí)發(fā)生，課堂充滿(mǎn)了思維的張力?！?/p>

12月的那場(chǎng)送教送培活動(dòng)，她與支教團(tuán)的同仁們，如同星星點(diǎn)點(diǎn)的火種，匯聚成炬。語(yǔ)文、科學(xué)、音樂(lè)……多維度的課堂在山鄉(xiāng)小學(xué)同時(shí)綻放。課后研討，老師們圍坐，問(wèn)題真摯而急切：“如何激發(fā)表達(dá)欲？”“怎么破解選材難？”李金桃與大家深度對(duì)話(huà)，不提供標(biāo)準(zhǔn)答案，而是分享路徑、激發(fā)共識(shí)。那一刻，教研不再是指令，而成了一場(chǎng)共謀出路的懇談。

李金桃老師工作場(chǎng)景。

靜待花開(kāi)，果實(shí)滿(mǎn)枝

在輻射引領(lǐng)的同時(shí)，她自己的班級(jí)——六(1)班，是她最親密的試驗(yàn)田，也是她最柔軟的牽掛。

通過(guò)精準(zhǔn)的學(xué)情把握與春風(fēng)化雨般的個(gè)別輔導(dǎo)，教學(xué)質(zhì)量穩(wěn)步攀升，深得家校一致嘉許。曾經(jīng)畏懼作文的肖藝琳，筆下開(kāi)始流淌出靈動(dòng)的句子，最終榮獲銅仁市作文比賽二等獎(jiǎng)；害羞的胡子涵、楊芯蕊，也勇敢地讓文字發(fā)聲，晉級(jí)縣級(jí)賽場(chǎng)。

她記得每一個(gè)孩子握住筆時(shí)，從生澀到流暢的過(guò)程；她記得他們眼中，從懵懂到漸生自信的光芒。學(xué)業(yè)提升，只是水面之上的漣漪；真正深沉的改變，是那顆敢于表達(dá)、樂(lè)于思考的種子，已在他們心田扎根。

渡口長(zhǎng)明，舟行不止

半年時(shí)光，如梵凈山間的流云，悄然掠過(guò)。李金桃老師用文字作舟，以課堂為渡，載著孩子們觸碰歷史的脈搏，打撈生活的詩(shī)意，也載著當(dāng)?shù)亟處熗?，共探教學(xué)更開(kāi)闊的航道。

她說(shuō)，自己不是饋贈(zèng)者，而是幸運(yùn)的拾貝人——在山的教育沃土中，她撿拾了無(wú)數(shù)質(zhì)樸的感動(dòng)與教學(xué)的智慧。這趟支教，是饋贈(zèng)，更是滋養(yǎng)。

江口縣壩盤(pán)小學(xué)學(xué)生。

育人無(wú)終點(diǎn)，文途亦無(wú)盡。李金桃老師的舟，仍靜靜地泊在江口的渡口。她知道，還會(huì)有更多的孩子由此啟航，駛向?qū)儆谒麄兊男浅酱蠛?。而她，愿永遠(yuǎn)做那個(gè)提燈撐篙的人，在群山之間，守護(hù)一片可渡夢(mèng)的江海。(圖/文 江宣)