1990年，夏威夷。90歲的張學(xué)良對唐德剛說出埋藏60年的心事：“我這輩子最不應(yīng)該的事，不是丟了東北，不是西安事變，而是在1929年，殺了楊宇霆�！�

窗外太平洋波濤洶涌，老人的思緒回到了那個改變東北命運的夜晚——1929年1月10日，老虎廳。

楊宇霆，16歲中秀才，卻選擇留學(xué)日本。1916年回國投奔張作霖時，東北軍還只是地方武裝。

兩人第一次見面的對話決定了東北未來十年：

張作霖問：“你一個秀才，學(xué)什么打仗？”

楊宇霆答：“督軍，這世道光會念書沒用。”他隨即攤開地圖，“直系剛買4000萬軍火運到秦皇島，咱們劫了它�！�

“那是中央的貨！”

“劫了能武裝七個旅。直系不敢真翻臉。想在亂世立足，就得敢搶。”

張作霖沉思后拍案：“干！”

這次“黑吃黑”讓奉軍實力暴增。到1925年，東北軍已擁兵35萬，裝備亞洲一流。楊成為張作霖頭號智囊，他們的根基兵工廠就在楊的手里——年產(chǎn)步槍6萬支、子彈1.8億發(fā)。

但他有個致命弱點：狂，不會做人。

1925年郭松齡反奉，張學(xué)良想保這位恩師，楊宇霆堅持槍決。郭氏夫婦被暴尸三天，張學(xué)良哭暈。梁子就此結(jié)下。

1928年6月4日，皇姑屯爆炸，張作霖身亡。27歲的張學(xué)良匆忙接班，但東北軍元老們不服。

楊宇霆最甚。他常當(dāng)眾叫張學(xué)良“小六子”（張作霖叫兒子的小名）。張學(xué)良后來回憶：“在部下面前這么叫，我臉往哪擱？”

兩件事讓矛盾激化：

第一，東北易幟。1928年底張已經(jīng)想好了要歸順南京，楊激烈不同意：“老蔣自己都搞不定各路軍閥，我們保持獨立，日本還忌憚三分！”

第二，楊府壽宴。1929年1月7日，楊宇霆給他爹辦生日會，場面轟動。張學(xué)良和于鳳至也來了，發(fā)現(xiàn)蔣介石、閻錫山、日本領(lǐng)事均派代表到場。

“我們進去時沒人理，”張學(xué)良說，“后來門衛(wèi)喊‘楊督辦到’，全場刷地起立。于鳳至氣得發(fā)抖：‘你這東北主人當(dāng)?shù)谜姹锴�！’�?/p>

1929年1月10日下午，沖突總爆發(fā)。

張推辭：“這事涉及外交，需請示南京。”

楊拍桌：“我們都定了，你簽字就行！”

“不必，晚上再來�！眱扇朔餍涠ァ�

空蕩的老虎廳里，張學(xué)良坐了半小時。下午5點，高紀毅被喊來了：“他們今晚還來，就地槍決�！�

但下完令，他手里多了一枚銀元。

第一下拋：正面朝上（殺）第二下：正面第三下：正面

張心慌，改規(guī)則：“現(xiàn)在開始，反面才殺。”

第四下：反面第五下：反面第六下：反面

“六次，一次沒錯�！睆埻砟暾f，“我本不信這些，但那晚不得不信。”

晚7點，楊宇霆、常蔭槐返回。

剛坐下，高紀毅帶人沖入：“奉令處決，立即執(zhí)行！”

槍聲六響，兩人斃命。

消息傳出，東北震動。元老們噤若寒蟬，張學(xué)權(quán)威立立。

但最高興的是日本人。駐沈陽領(lǐng)事館急電東京：“楊宇霆已死，東北再無人能與我周旋�！�

為什么？

楊宇霆有三大優(yōu)勢：懂日本（留學(xué)五年深知其思維）、能整合（老將都服他）、有實力（他建的兵工廠讓日軍忌憚）。日本關(guān)東軍曾評估：若楊在，武力占東北需付出十萬傷亡，戰(zhàn)爭可能拖半年以上。

現(xiàn)在障礙清除了。

1931年9月18日夜10點20分，柳條湖。

日軍炸鐵路栽贓，進攻北大營。參謀長榮臻急電在北京治病的張學(xué)良：“打不打？”

沉默十幾秒后，命令傳來：“不許抵抗，等中央指示。”

800日軍擊潰7000守軍，沈陽一夜淪陷。至1932年2月，東北三省全失，3000萬人成亡國奴。

數(shù)據(jù)對比觸目驚心：

楊宇霆死前（1928）：

九一八時（1931）：

唐德剛問：“若楊在，你會下不抵抗命令嗎？”

張學(xué)良沉默良久：“不會。他一定主戰(zhàn)，且能說服老將們一起打。就算最后丟，也不會這么快。”

日軍參謀板垣征四郎戰(zhàn)后承認：“若楊宇霆活到1931年，我們未必敢發(fā)動九一八。”

1990年的夏威夷，張學(xué)良對唐德剛懺悔：

“殺楊宇霆，我當(dāng)時覺得非殺不可。他太跋扈，不把我放眼里。年輕人怎能忍？”

“后來明白了——他狂是因有本事。我看似贏了權(quán)力，實則輸了東北�！�

“政治不是賭氣。我為了立威，殺最能干的人；為了面子，趕走忠誠部下。最后身邊只剩庸才。”

“九一八后我常做噩夢，夢見楊宇霆滿身是血問我：‘漢卿，現(xiàn)在你滿意了嗎？’”

“若能重來……我會忍，會學(xué)，會讓他服我。而不是用子彈解決問題。”

唐德剛問：“用一個詞總結(jié)一生？”

張學(xué)良望海：“遺憾。太多遺憾�！�

2001年10月14日，張學(xué)良逝世，享年101歲。他的一生見證了中國最動蕩的世紀，而晚年的他總想起老虎廳的六聲槍響。

那晚，27歲的少帥以為贏了——元老們怕了，權(quán)力穩(wěn)了。

直到白發(fā)蒼蒼他才懂：殺一個楊宇霆只需一夜，找一個能替代他的人，卻再也不可能。

數(shù)據(jù)不會說謊：

沈陽大帥府老虎廳仍在，兩只老虎標(biāo)本依舊矗立。只是再無人知，若1929年那枚銀元有一次不同結(jié)果，東北三省的命運是否會改寫。

張學(xué)良用一生上了一課：權(quán)力是刀，能砍對手，也能斷自己根基。當(dāng)鮮血染紅地毯時，他以為贏得一切。半生后才明白——他輸?shù)袅吮葨|北更重要的東西：一個領(lǐng)袖應(yīng)有的格局，和一個民族屏障的脊梁。

而這堂課的代價，是3000萬同胞的14年苦難，和一個永遠無法回答的問題：“如果那天沒開槍，歷史會怎樣？”

歷史沒有如果，只有結(jié)果。老虎廳的槍聲已過去近百年，但那六次拋銀元的瞬間，依舊沉重地壓在中國近代史的一頁上，提醒著每一個執(zhí)權(quán)者：人才易殺難求，面子易爭難放。有些錯誤，一旦犯了，就是用一輩子也還不清。