1977年9月5日，初秋的北京還帶著暑氣。京西賓館門前，幾輛軍綠吉普一字排開，車燈一齊閃了閃，仿佛在向新來的客人致意。車門打開，身著嶄新將軍服的鄧華跨步而出。距離他上一次穿軍裝，已經(jīng)整整十一年。

大廳里人聲低哄。剛剛組成不久的新一屆中央軍委準(zhǔn)備開擴(kuò)大會(huì)議，幾位老將先后抵達(dá)。鄧華被迎進(jìn)會(huì)場，四下打量，熟面孔不少，卻始終沒見到洪學(xué)智。他心里咯噔一下——這位出生入死的老兄，如今仍困在吉林？

工作人員送來會(huì)議議程，鄧華捧在手里，卻忍不住回想起1968年的那個(gè)秋夜。那時(shí)的自己被帶到成都錦江賓館，地下室的水泥地冰冷，燈光晃得人睜不開眼。審訊員冷聲一句：“講不出就有你好看。”他心里清楚，陷阱已布好，于是只遞上事先寫好的材料，然后沉默。兩天后，房門突然被推開，一名軍人敬禮，高聲報(bào)：“黨中央通知，請你立即赴京參加會(huì)議?！鼻昂舐洳?，像天壤之別。

那次“解圍”，緣起八屆十二中全會(huì)籌備。中央委員要湊足法定人數(shù)，毛澤東點(diǎn)名“放人”，鄧華榜上有名。得以北上開會(huì)，雖仍戴著“有問題”的帽子，卻終于透口氣。會(huì)后，他被安排回四川農(nóng)機(jī)系統(tǒng)工作，日子算不上風(fēng)光，但不再是囚徒。

轉(zhuǎn)眼到了1976年。政治烏云散去，撥亂反正的大幕徐徐拉開。翌年春，軍委決定請鄧華出山，出任軍事科學(xué)院副院長兼軍委委員。任命電報(bào)送到成都時(shí)，他拉著愛人和孩子們圍坐一桌，連忙讓廚師多做了幾道川菜。席間，向來煙不離手的他忽地一拍桌子：“我戒煙，從今天起！”家人愣了神，繼而歡聲一片。那一刻，鄧華覺得，身體里沉睡多年的軍人血液又開始沸騰。

抵京報(bào)到后，鄧華在軍委駐地見到一個(gè)又一個(gè)熟面孔：蕭勁光、楊得志、張愛萍……大家握手的力度，比寒暄的話更能說明心情。只是，洪學(xué)智遲遲未現(xiàn)。茶歇時(shí)，鄧華問秘書：“洪老哥還在吉林？”得到肯定答復(fù)，他不再言語，眉頭卻始終沒松開。

洪學(xué)智的遭際，鄧華最清楚。1950年10月，抗美援朝的決定尚未正式公布，中央先讓十三兵團(tuán)北上，補(bǔ)強(qiáng)東北邊防。那會(huì)兒，鄧華任司令員，賴傳珠任政委，卻沒有副司令。洪學(xué)智當(dāng)時(shí)正好在京請示工作，鄧華一把拉住他：“東北缺人，和我走一趟！”老洪連夜上車，行李都沒來得及打包。

誰知，這一趟直接把他送上了朝鮮戰(zhàn)場。五次戰(zhàn)役中，他在后方死磕后勤，保障數(shù)十萬將士槍炮無虞?？稍?960年廬山會(huì)議上，風(fēng)云突變，他被指“右傾保守”，旋即撤職，發(fā)往吉林“另用”。十多年里，洪學(xué)智在廠房與機(jī)器間摸爬滾打，戴著“重工廳長”帽子熬日子。

想起這段往事，鄧華心里不是滋味。他悄悄找到幾位軍委同志：“洪學(xué)智當(dāng)年為國為軍立下大功，現(xiàn)在該讓他回到隊(duì)伍?！边@番話不長，卻擲地有聲。有人點(diǎn)頭，有人沉思。葉劍英拍板：“同意！立即派人去東北?！?/p>

命令下達(dá)當(dāng)天夜里，兩名軍委干部坐上了飛往長春的伊爾-18。那邊正逢慶祝十一大勝利召開的游行，鑼鼓喧天、人潮如海。洪學(xué)智也在隊(duì)伍中，他腰桿筆直，衣袖已被汗水浸濕。忽然，有人擠到他身邊：“洪部長，馬上去機(jī)場！北京來電，您立刻返京。”老洪一聽，愣?。骸罢娴膯?？”對方只遞上一張調(diào)令，簡短地說：“飛機(jī)上備好盒飯?！?/p>

傍晚，軍機(jī)在西郊機(jī)場落地。艙門一開，夜風(fēng)撲面，帶著桂花甜香。中組部干部迎上前：“洪將軍，從現(xiàn)在起，你歸軍隊(duì)。不歸地方?！焙閷W(xué)智點(diǎn)頭，一聲“明白”說得干脆。

車子進(jìn)了京西賓館。電梯口，鄧華幾步?jīng)_來，雙手抓住老戰(zhàn)友手臂，說話卻有些哽咽：“當(dāng)年要不是我硬拉你去東北……”洪學(xué)智笑著擺手：“還計(jì)較那點(diǎn)舊賬？打過仗的人，心里有桿稱?！眱扇讼嘁?，無需多言。

會(huì)議室燈光璀璨，墻上的大鐘指向晚上八點(diǎn)。葉劍英主持軍委會(huì)議，洪學(xué)智被正式增補(bǔ)為委員，與鄧華并肩入座。那一刻，幾位老將的目光里寫滿酸楚，也盛著說不盡的釋然。

會(huì)后，走廊里略顯空曠。鄧華低聲道：“復(fù)出不易，咱們都要珍惜?！焙閷W(xué)智拍拍他的肩：“都過去了。干活要緊，別叫那些犧牲的弟兄們失望?！睙艄庀拢瑑晌簧蠈⒌谋秤熬従忂h(yuǎn)去，步伐卻透著久違的篤定與從容。

動(dòng)蕩的年代，把無數(shù)人推入浪潮，也終究讓真正的奉獻(xiàn)者重新歸隊(duì)。1977年的這一幕，既是個(gè)人命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，也是國家軍隊(duì)整飭的縮影。歷史車輪滾滾向前，那些被遲來的正義，終究還是趕到了。