2026年1月19日，敘利亞拉卡郊外。十幾名年輕的女兵被實(shí)施槍決。

這群被美國(guó)媒體歌頌為“反恐英雄”，是“中東玫瑰”的女人在槍響之前，她們還在等一通永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)的電話。

2026年1月17日早已改頭換面的敘利亞新政府軍，從阿勒頗省東部發(fā)起了雷霆突襲。

庫(kù)爾德武裝“敘利亞民主力量”（SDF）的指揮部里亂作一團(tuán)。前線指揮官的電話一遍遍打到美軍駐敘基地。沒(méi)人接。換個(gè)號(hào)碼再打，還是忙音。

SDF總司令馬茲盧姆·阿卜迪，當(dāng)時(shí)做出了一個(gè)讓他后來(lái)懊悔終生的決定——主動(dòng)后撤。

他天真地以為，只要先退一步表示誠(chéng)意，美國(guó)人就會(huì)像過(guò)去一樣出面調(diào)停。畢竟這十年里，每次庫(kù)爾德人遇到滅頂之災(zāi)，華盛頓總會(huì)踩著點(diǎn)撈一把。

拿2014年科巴尼保衛(wèi)戰(zhàn)來(lái)說(shuō)，美軍戰(zhàn)機(jī)把ISIS炸了整整三個(gè)月；再看2019年土耳其大軍壓境，特朗普一封措辭強(qiáng)硬的信就讓埃爾多安收了手。阿卜迪覺(jué)得，這一次，應(yīng)該也不例外。

但他錯(cuò)了，錯(cuò)得離譜。

撤退令一下，前線瞬間崩盤(pán)。那些在戰(zhàn)壕里趴冰臥雪的庫(kù)爾德士兵根本無(wú)法理解：打了這么多年，死了這么多人，好不容易守住的家，怎么說(shuō)撤就撤？

混亂一旦開(kāi)始，就止不住了。敘政府軍幾乎是踩著油門(mén)長(zhǎng)驅(qū)直入。

第一天，奧馬爾油田丟了。這可是敘利亞最大的石油產(chǎn)區(qū)，日產(chǎn)量三萬(wàn)桶，過(guò)去五年一直是庫(kù)爾德自治區(qū)的“生命線”以及“錢(qián)袋子”。

第二天，科尼科天然氣田丟了，戰(zhàn)略要地塔布卡大壩丟了，曾經(jīng)的“首都”拉卡城丟了，代爾祖爾也沒(méi)保住。

短短48小時(shí)，庫(kù)爾德人十年浴血經(jīng)營(yíng)的地盤(pán)，就像沙堆的城堡，浪頭一打，全沒(méi)了。

你可能會(huì)問(wèn)：那幾百個(gè)美國(guó)大兵在干什么？

他們就在旁邊看著。

駐扎在敘利亞?wèn)|北部的美軍大約900人，擁有最先進(jìn)的防空系統(tǒng)、武裝無(wú)人機(jī)，距離交火線直線距離不到50公里。他們甚至都沒(méi)把炮口的防塵罩取下來(lái)。

1月18日，美國(guó)新任敘利亞問(wèn)題特使湯姆·巴拉克在社交媒體上發(fā)了一段意味深長(zhǎng)的話。大意是庫(kù)爾德人應(yīng)當(dāng)順應(yīng)歷史潮流，“無(wú)縫融入”敘利亞新政府的統(tǒng)一管理。

這就差直接指著鼻子說(shuō)：你們已經(jīng)被賣(mài)了個(gè)好價(jià)錢(qián)，認(rèn)命吧。

她們是ISIS的噩夢(mèng)，最后卻死在了“自己人”的槍下。

庫(kù)爾德女兵，在中東這片土地上，絕對(duì)是一個(gè)特殊的存在。

2013年，“婦女保護(hù)部隊(duì)”（YPJ）正式成立。這支全女性武裝在巔峰時(shí)期超過(guò)一萬(wàn)人，成員年齡大多在18到25歲。

她們之中有還沒(méi)畢業(yè)的學(xué)生，有救死扶傷的醫(yī)生，有記錄真相的記者，甚至還有職業(yè)模特。當(dāng)年，加拿大人漢娜·波曼放棄光鮮的T臺(tái)，跑到敘利亞塵土飛揚(yáng)的戰(zhàn)壕里扛槍?zhuān)晃鞣矫襟w捧成了傳奇。

ISIS那幫極端分子為什么怕她們？

這背后有個(gè)很有意思的心理戰(zhàn)。那幫極端分子迷信，如果在“圣戰(zhàn)”中被女人打死，靈魂是受到玷污的，沒(méi)法升天堂見(jiàn)真主。所以，只要戰(zhàn)場(chǎng)上出現(xiàn)女兵，他們心里先怯三分。

當(dāng)年的科巴尼戰(zhàn)役，前線庫(kù)爾德武裝里八成都是女兵，ISIS硬是啃了一年沒(méi)啃下來(lái)。

女兵們沖鋒前有個(gè)習(xí)慣：齊聲發(fā)出“l(fā)ilililili”的高頻顫音。這種聲音像某種古老的戰(zhàn)吼，一旦傳開(kāi)，對(duì)面的恐怖分子就知道——庫(kù)爾德女人來(lái)了，那是死亡的喪鐘。

從2014年到2019年，YPJ參與了幾乎所有針對(duì)ISIS的絞肉機(jī)戰(zhàn)役。拉卡收復(fù)戰(zhàn)，她們沖得最猛；代爾祖爾殘酷的巷戰(zhàn)，她們一棟樓一棟樓地往里清剿。

美軍在天上扔炸彈，庫(kù)爾德人在地上拼刺刀，這套“空地協(xié)同”打了整整五年。那時(shí)候，美國(guó)將軍們摟著庫(kù)爾德指揮官的肩膀，夸她們是“地面上最可靠的盟友”。

2022年7月，YPJ功勛指揮官薩爾瓦·優(yōu)素克被土耳其無(wú)人機(jī)定點(diǎn)清除，一位美軍官員私下里還抹了眼淚，說(shuō)她曾經(jīng)在亂軍中救過(guò)美國(guó)人的命。

誰(shuí)能想到，這樣一群人，最后會(huì)淪落到被當(dāng)街處決的下場(chǎng)？

1月19日晚，敘政府軍攻入庫(kù)爾德核心聚居區(qū)。外網(wǎng)開(kāi)始瘋傳一段視頻：畫(huà)面里，十幾名身穿迷彩服的女性被推搡到墻邊。幾名士兵端著AK步槍?zhuān)魂嚐o(wú)差別的掃射。人倒下之后，他們甚至懶得檢查死活，走上前對(duì)著頭部直接補(bǔ)槍。

拍攝者把這一幕發(fā)到網(wǎng)上，配的文字極其刺眼：清除恐怖分子殘余。

三天后，更讓人心碎的一段視頻流出。一名敘政府軍士兵手里舉著一縷長(zhǎng)發(fā)，對(duì)著鏡頭炫耀。他笑著說(shuō)，這是從一個(gè)女“戰(zhàn)友”頭上剪下來(lái)的戰(zhàn)利品，而她已經(jīng)變成了一具尸體。

辮子，在庫(kù)爾德古老文化里是女性力量與尊嚴(yán)的象征。剪掉它，比殺了她還要屈辱。

這段視頻徹底引爆了全球庫(kù)爾德社區(qū)的怒火。短短48小時(shí)內(nèi)，成千上萬(wàn)流亡在海外的庫(kù)爾德女性，流著淚在鏡頭前剪掉或者編起自己的長(zhǎng)發(fā)。這是抗議，更是哀悼。

庫(kù)爾德社會(huì)學(xué)家雷納斯·巴巴基爾悲憤地寫(xiě)道：辮子在我們的傳統(tǒng)里代表反抗，那些剪掉它的人，與當(dāng)年的ISIS沒(méi)有任何區(qū)別。

朱拉尼的如意算盤(pán)，以及華盛頓的骯臟默契。

現(xiàn)在的敘利亞，那個(gè)名義上的“話事人”叫艾哈邁德·沙拉，但江湖上更多人叫他的戰(zhàn)名——朱拉尼。

這人的履歷翻出來(lái)能?chē)樔艘惶?000年代，他在伊拉克給“基地”組織打工；后來(lái)跑到敘利亞，拉起大旗叫“努斯拉陣線”。美國(guó)國(guó)務(wù)院早就把他列入了全球頭號(hào)恐怖分子通緝名單。再后來(lái)，他搖身一變，改名換姓，宣布與“基地”切割，把組織洗白成了“沙姆解放組織”。

2024年12月，趁著阿薩德政權(quán)內(nèi)部瓦解，他帶人一路打進(jìn)大馬士革。阿薩德流亡海外，朱拉尼坐進(jìn)了總統(tǒng)府，成了敘利亞的新主人。華盛頓的變臉?biāo)俣?，比翻?shū)還快。

2025年初，美國(guó)還在觀望。到了11月，特朗普竟然在白宮接見(jiàn)了朱拉尼的特使。緊接著，美國(guó)財(cái)政部悄悄把他從制裁名單上劃掉了。

這時(shí)候的庫(kù)爾德人還沒(méi)意識(shí)到危險(xiǎn)。他們以為自己手里有槍、有油田，可以與新政府坐下來(lái)談個(gè)“高度自治”。2025年3月，雙方甚至草簽了一份框架協(xié)議，白紙黑字寫(xiě)著“保障庫(kù)爾德人基本權(quán)利”。

協(xié)議的墨跡未干，屠刀就已經(jīng)磨得雪亮。

朱拉尼要的是絕對(duì)的“統(tǒng)一”。他的原話很直白：敘利亞的主權(quán)必須由唯一的權(quán)威機(jī)構(gòu)行使，絕不允許任何“國(guó)中之國(guó)”的武裝存在。

問(wèn)題是，庫(kù)爾德武裝有五萬(wàn)到八萬(wàn)人的正規(guī)軍，手里還捏著敘利亞七成的油氣資源。要吞掉這塊肥肉，靠談判談到猴年馬月？

2026年1月，朱拉尼動(dòng)手了。敘政府軍十萬(wàn)人化整為零，分成上百個(gè)戰(zhàn)術(shù)小分隊(duì)，專(zhuān)挑庫(kù)爾德控制區(qū)的通訊塔以及糧倉(cāng)打。庫(kù)爾德武裝瞬間變成了聾子、瞎子，調(diào)兵無(wú)門(mén)、糧草斷絕，兩天就徹底崩了。

這一切，美國(guó)人不知道嗎？

1月20日，敘利亞總統(tǒng)沙拉與特朗普通了電話。根據(jù)官方通稿，通話內(nèi)容非常冠冕堂皇：雙方強(qiáng)調(diào)維護(hù)敘利亞領(lǐng)土完整，并且要打擊極端主義。

至于庫(kù)爾德人的死活？提都沒(méi)提。

極具諷刺意味的是，就在女兵被處決的同一時(shí)間，關(guān)押著數(shù)千名ISIS死硬分子的沙達(dá)迪監(jiān)獄“意外”失控了。

庫(kù)爾德武裝說(shuō)自己被攻擊顧不上看守，敘政府軍說(shuō)是庫(kù)爾德人故意放虎歸山。真相如何，恐怕永遠(yuǎn)是個(gè)謎。

唯一確定的是，至少39名高度危險(xiǎn)的ISIS骨干成員趁亂逃之夭夭。

聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)發(fā)言人杜加里克被記者追問(wèn)女兵遇害的事，他皺了皺眉，說(shuō)了兩個(gè)字：關(guān)切。

然后呢？然后就沒(méi)有然后了。

三千萬(wàn)人的百年困局，至今沒(méi)有答案。

庫(kù)爾德人是中東第四大民族，人口大約三千萬(wàn)。他們分散在土耳其、敘利亞、伊拉克、伊朗四國(guó)交界的山區(qū)，世世代代住在那里。

整整一百年了，他們從來(lái)沒(méi)有建立過(guò)屬于自己的國(guó)家。

1920年，西方列強(qiáng)搞的《色佛爾條約》本來(lái)給庫(kù)爾德人畫(huà)了一塊地。結(jié)果土耳其一反抗，列強(qiáng)立馬慫了。三年后簽了《洛桑條約》，庫(kù)爾德斯坦還沒(méi)出生就胎死腹中。

從那以后，庫(kù)爾德人的命運(yùn)就在“被利用”以及“被拋棄”之間無(wú)限循環(huán)。

1991年海灣戰(zhàn)爭(zhēng)，美國(guó)在伊拉克北部劃了個(gè)“禁飛區(qū)”。庫(kù)爾德人以為翻身的機(jī)會(huì)來(lái)了，結(jié)果那只是華盛頓用來(lái)牽制薩達(dá)姆的一枚釘子。

2003年伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，庫(kù)爾德武裝又給美軍當(dāng)開(kāi)路先鋒。戰(zhàn)后好不容易搞了個(gè)自治區(qū)，想搞獨(dú)立公投，結(jié)果被全世界一票否決。

2014年，ISIS席卷中東。美國(guó)人環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)伊拉克政府軍跑得比兔子還快，只有庫(kù)爾德人愿意拿命去填。于是，武器來(lái)了，美元來(lái)了，女兵們的笑臉上了《時(shí)代》周刊封面。

五年后，ISIS被打殘了，庫(kù)爾德人的利用價(jià)值也就到頭了。

土耳其是北約盟友，扼守著黑海海峽。在安卡拉眼里，庫(kù)爾德武裝就是恐怖組織，必須斬草除根。華盛頓每次面對(duì)土耳其的越境轟炸，都是口頭譴責(zé)，從未動(dòng)過(guò)真格。

2019年，特朗普一聲令下，美軍從敘北部撤走。土耳其軍隊(duì)隨即殺入，庫(kù)爾德平民倉(cāng)皇逃難，30萬(wàn)人流離失所。

那一次，庫(kù)爾德領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)著鏡頭哭訴：我們被出賣(mài)了。

2026年，歷史再次重演。不同的是，這次連“出賣(mài)”兩個(gè)字都省了。美國(guó)特使直接在網(wǎng)上發(fā)帖，通知你們?cè)摻粰?quán)了。

融入？怎么融？

敘利亞新政府的國(guó)防部發(fā)言人奧貝達(dá)·阿爾納烏特早就放過(guò)話：根據(jù)我們的傳統(tǒng)與法律，女性不適合擔(dān)任國(guó)防作戰(zhàn)職位。

也就是說(shuō)，這支威震中東的庫(kù)爾德女兵部隊(duì)，在他眼里，根本就是非法組織。

1月20日夜，馬茲盧姆·阿卜迪在大馬士革無(wú)奈簽署了“全面整合協(xié)議”。庫(kù)爾德武裝無(wú)條件交出重武器，整編并入政府軍?？刂茀^(qū)移交、油田移交。

一切都結(jié)束了。