村上春樹(shù)在他書(shū)里提過(guò)這么個(gè)茬：到底有多少市民遭了毒手？

有人張嘴就是四十萬(wàn)，也有人咬定是十萬(wàn)。

哪怕咱們把數(shù)字?jǐn)R一邊，四十萬(wàn)條命和十萬(wàn)條命，哪怕只有一個(gè)，這中間的區(qū)別究竟在哪？

這背后其實(shí)藏著一個(gè)冷得掉渣的疑問(wèn)：回看1937年的南京，甚至整個(gè)抗戰(zhàn)那幾年，日本人心窩子里那本“賬”，到底是怎么個(gè)算法？

咱們提起當(dāng)年的日軍，總愛(ài)罵他們是“畜生”，覺(jué)得這幫人是殺紅了眼發(fā)了瘋。

可你要是把當(dāng)年日軍干的那些事兒一樁樁掰開(kāi)了看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那瘋狂底下，藏著個(gè)比發(fā)瘋更瘆人的玩意兒——那是一種冷血到極點(diǎn)的算計(jì)，一種把“殺人成本”壓榨到地板磚底下的邏輯。

在當(dāng)年的日本兵眼里，南京城里這幾十萬(wàn)條鮮活的人命，哪怕捆一塊兒，也沒(méi)幾箱子彈值錢(qián)。

1937年12月，南京塌了。

在那之前，國(guó)民政府早早就定好了要去重慶，雖說(shuō)留了十四個(gè)師的兵力在那兒死磕，光華門(mén)的旅長(zhǎng)倒下了團(tuán)長(zhǎng)接著上，拿人肉去堵槍眼，可碰上裝備精良的日軍，這種硬碰硬的打法注定是個(gè)悲劇。

等到12月12日，撤退的命令一下，守軍一走，南京城徹底成了沒(méi)殼的雞蛋。

這會(huì)兒，進(jìn)了城的日軍碰上個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的“管理難題”：抓的俘虜太多，城里剩下的老百姓也多。

按照現(xiàn)代打仗的規(guī)矩，你要么建戰(zhàn)俘營(yíng)，要么維持治安。

但這得搭進(jìn)去多少人手、糧食和藥品啊。

日軍想都沒(méi)想，走了第三條道：屠殺。

而且，這是一場(chǎng)把算盤(pán)珠子撥得噼里啪啦響的屠殺。

后來(lái)好多幸存者回憶起來(lái)，都提到了個(gè)一模一樣的細(xì)節(jié)：日本人殺人，很少聽(tīng)見(jiàn)槍響。

為啥不開(kāi)槍?zhuān)?/strong>

是因?yàn)樾能洠?/p>

想多了。

在日軍后勤那本賬上，子彈那是日本造的工業(yè)品，得大老遠(yuǎn)運(yùn)過(guò)來(lái)，每一顆都得花錢(qián)。

而在他們看來(lái)，中國(guó)人的命，一個(gè)子兒都不值。

于是，刺刀成了首選。

幸存者嘴里的畫(huà)面是這樣的：幾百上千號(hào)人，像趕鴨子一樣被攆到江邊或者爛泥地。

日本人也不廢話(huà)，不審也不問(wèn)，甚至連個(gè)理由都懶得編。

他們只管機(jī)械地重復(fù)捅刺刀的動(dòng)作。

動(dòng)作慢了，一刀；看你不順眼，也是一刀。

前面的人倒了，后面的兵就繞過(guò)去，繞不過(guò)去就踩著尸體過(guò)去。

這法子，殺人成本低到了塵埃里。

甚至有兩個(gè)軍官搞起了“百人斬”比賽，看誰(shuí)先捅死一百個(gè)。

這在他們看來(lái)可能是啥“武士道”的榮耀，可要是從組織行為學(xué)來(lái)看，這分明就是通過(guò)“殺人游戲化”，來(lái)幫士兵克服心里那點(diǎn)殺人障礙的訓(xùn)練。

當(dāng)殺人成了一種不費(fèi)子彈、還能給部隊(duì)解悶的手段時(shí)，三十萬(wàn)這個(gè)冰冷的數(shù)字，就這么堆出來(lái)了。

秦淮河面上漂的全是尸首，血把泥土都泡透了，這不光是獸行，更是日軍高層默許的一種“零成本治安”手段。

這種手段到了敵后戰(zhàn)場(chǎng)，變得更精細(xì)，也更讓人從骨頭縫里冒涼氣。

如果說(shuō)在南京他們圖的是“快”，那在山東這些地方，日軍圖的就是“嚇”。

在山東歷城，聽(tīng)當(dāng)?shù)乩陷吶酥v過(guò)個(gè)醫(yī)生的事。

日本人把這醫(yī)生抓了，沒(méi)直接給個(gè)痛快，而是把雙手反綁，吊在村口。

這里頭有個(gè)反常的地兒：日軍沒(méi)派大部隊(duì)看著，就撂下一句死話(huà)——誰(shuí)敢救誰(shuí)死，也不許給吃給喝。

他們這是把醫(yī)生當(dāng)成了個(gè)“活路標(biāo)”。

日軍心里的算盤(pán)精著呢：殺個(gè)人也就一眨眼的事，怕勁兒一會(huì)兒就過(guò)了。

可要是讓全村老少爺們天天聽(tīng)著醫(yī)生的慘叫，看著他一點(diǎn)點(diǎn)熬干，這種恐懼就能像釘子一樣扎在人心里，好幾天，甚至好幾年都拔不出來(lái)。

這簡(jiǎn)直是把恐怖統(tǒng)治的杠桿加到了最大。

為了保住這股子嚇人的勁兒，他們甚至琢磨出了一堆讓人想都不敢想的招數(shù)。

醫(yī)生死了以后，他們開(kāi)始玩“減法”。

抓倆人來(lái)，照著同一個(gè)位置捅一刀，一個(gè)站著，一個(gè)坐著，就賭誰(shuí)身上的血先流干。

在隔壁村，他們愣是造了一批“啞巴”。

把村民舌頭割下來(lái)，還得割得長(zhǎng)短不一樣，然后逼著這些人說(shuō)同一句話(huà)，就為了聽(tīng)聽(tīng)發(fā)音有啥兩樣。

這會(huì)兒的受害者，在日軍眼里哪還是人啊，連牲口都不如，純粹是可以隨便拆卸、用來(lái)測(cè)試人體能扛多大罪的“零件”。

這號(hào)暴行不是個(gè)例，是成系統(tǒng)的。

在南雙廟村，黨員劉永伶、劉永明哥倆進(jìn)了憲兵隊(duì)。

面對(duì)審問(wèn)，哥倆嘴閉得像蚌殼一樣。

這時(shí)候，日軍的手段升級(jí)了。

光打皮肉已經(jīng)不解恨了，他們開(kāi)始琢磨人體結(jié)構(gòu)的弱點(diǎn)。

當(dāng)著弟弟的面，憲兵把哥哥劉永伶的膝蓋骨給敲碎了。

白森森的骨頭茬子支棱出來(lái)，神經(jīng)直接露在風(fēng)里。

緊接著，日軍干了個(gè)事：澆冰水。

問(wèn)一句，不吭聲，澆一瓢冰水。

再問(wèn)，還不說(shuō)，換開(kāi)水。

這一冷一熱對(duì)著神經(jīng)末梢招呼，那是人類(lèi)痛覺(jué)的天花板。

可就算這樣，這哥倆硬是一聲沒(méi)坑。

最后，氣急敗壞的憲兵隊(duì)把兩人活活給燒死了。

你看，當(dāng)暴力手段達(dá)不到“套情報(bào)”或者“讓人服軟”的目的時(shí)，日軍的選擇往往就是徹底毀掉。

除了這些看得見(jiàn)的血肉模糊，還有種更陰損的折磨，專(zhuān)門(mén)伺候那些“硬骨頭”。

在特務(wù)蹲點(diǎn)的公館里，老虎凳辣椒水那都是小兒科。

真正的重頭戲，是那些不見(jiàn)血的陰招。

比如說(shuō)“壓巨石”。

把人趴著綁在水泥地上，后背壓塊大石頭。

這招毒就毒在，它剝奪了你喘氣的權(quán)利。

每吸一口氣，肺都得頂起好幾百斤的分量。

慢慢的，體力耗沒(méi)了，吸進(jìn)去的氣越來(lái)越少，最后人不是被壓死的，是活活憋死的。

再比如“水磨石穿”。

在傷口上放幾條吃肉的蟲(chóng)子。

特務(wù)們天天好吃好喝伺候著受刑者，甚至還給傷口消毒，為啥？

就為了讓蟲(chóng)子活著，在傷口里越養(yǎng)越肥，越生越多。

直到把人蛀成個(gè)空殼子，或者把人活活嚇瘋。

這些手段，早就把“戰(zhàn)爭(zhēng)”這兩個(gè)字的底線(xiàn)踩得稀碎。

日軍咋就變成了這副德行？

往根上刨，當(dāng)時(shí)的日本陸軍腦子已經(jīng)被軍國(guó)主義洗透了，武士道精神被扭曲成了對(duì)破壞欲的崇拜。

在他們的邏輯里，中國(guó)人的反抗勁頭是可以靠物理手段“切除”的。

他們以為，只要手段夠狠，中國(guó)人就會(huì)怕，就會(huì)磕頭。

可惜，他們這筆賬，算岔劈了。

這種沒(méi)底線(xiàn)的殘暴，不光沒(méi)把反抗壓下去，反倒把每一個(gè)中國(guó)人都逼成了戰(zhàn)士。

每當(dāng)有外敵想讓中國(guó)人徹底跪下的時(shí)候，這片土地上總有人把腰桿子挺起來(lái)。

從誓死守衛(wèi)光華門(mén)的國(guó)軍弟兄，到南雙廟村至死不張嘴的劉家哥倆，中國(guó)人的骨頭，比日本人想的要硬多了。

現(xiàn)如今，那些曾經(jīng)牛氣哄哄的侵略者早就成了灰。

但這堂歷史課留下的教訓(xùn)，咱們得刻在腦子里。

九一八的炮火，南京城的慘叫，那不光是受罪的歷史，更是一本血淋淋的教科書(shū)。

它告訴咱們，和平不是靠磕頭求來(lái)的，也不是靠敵人發(fā)善心賞的。

咱們中國(guó)的和平，那是拿一寸山河一寸血換回來(lái)的。

信息來(lái)源：

央視新聞客戶(hù)端《傳遞真相！

這些鐵證揭開(kāi)侵華日軍的滔天罪行》（2024-09-18）

共青團(tuán)中央《九一八！

九一八！

人民日?qǐng)?bào)《銘記 再喝媽媽最后一口奶！

77段南京大屠殺幸存者口述證言》（2014-12-13）