有個(gè)戰(zhàn)友叫宮軼

賈洪國(guó)

老戰(zhàn)友宮軼出生那年夏天，涇河突發(fā)山洪，濁浪滾滾，河水一夜暴漲，幾乎要漫過(guò)八百里秦川即將收割的麥田。宮父站在窗前，望著洶涌的河水良久，忽然開(kāi)口道：“就叫‘軼’吧——超群軼倫，就像這涇河水，再險(xiǎn)的阻遏，也總能闖出自己的路?！?/p>

承著父親這句吉言，宮軼高中畢業(yè)報(bào)名參軍，果真一路順利通過(guò)體檢、政審，最終和我一同坐上西行的列車，入伍進(jìn)藏，抵達(dá)亞?wèn)|的邊陲哨所。

上世紀(jì)八十年代，部隊(duì)里常有因軍事訓(xùn)練或工作表現(xiàn)突出而被提干的戰(zhàn)士，其中也有些文化基礎(chǔ)薄弱的干部。在邊防連隊(duì)，認(rèn)識(shí)“軼”字的人其實(shí)不少，可偏偏宮軼的名字，總在點(diǎn)名時(shí)掀起小小的波瀾。

新兵連第一次集合點(diǎn)名，副指導(dǎo)員老黃捧著花名冊(cè)，扶了扶那頂略顯厚重的大蓋帽。他是高小畢業(yè)，在連隊(duì)里還不算文化最低的。點(diǎn)到“宮軼”時(shí)，他頓住了——心里沒(méi)底，卻硬撐著那股干部慣有的底氣，想起“認(rèn)字認(rèn)半邊”的老話，便把“車”旁認(rèn)作“钅”旁，揚(yáng)聲喊道：“宮鐵！”

隊(duì)列里靜了幾秒，無(wú)人應(yīng)答。

“宮鐵同志到了沒(méi)有？”副指導(dǎo)員又提了嗓門，目光掃過(guò)一張張稚氣未脫的臉。

隊(duì)伍右后方，一個(gè)臉頰泛著高原紅的小伙子左右張望了一下，挺直身子報(bào)告：“首長(zhǎng)，我叫宮軼……不是宮鐵。”

老黃臉上掠過(guò)一絲尷尬，隨即板起面孔：“我說(shuō)是鐵，就是鐵！難不成還是鋼？入列！”

這時(shí)，情商極高的新兵班長(zhǎng)老鄭立即上前解圍，說(shuō)是自己字寫得太潦草，讓首長(zhǎng)看走了眼。老黃順著臺(tái)階下來(lái)，半是訓(xùn)誡半是玩笑地說(shuō)了幾句“新兵要加強(qiáng)文化學(xué)習(xí)”，解散后，悄悄塞給鄭班長(zhǎng)一包牡丹煙。

從此，宮軼就成了“宮鐵”。個(gè)別調(diào)皮兵甚至給他起了個(gè)綽號(hào)——“鐵腦殼”，一叫就是整整六年?？伤麖牟换仡^爭(zhēng)辯，只是把脊背挺得愈發(fā)筆直，像亞?wèn)|溝里那些迎著風(fēng)沙依然直立的白楊。

有老鄉(xiāng)戰(zhàn)友替他抱不平：“咱找首長(zhǎng)說(shuō)清楚，不能讓他們亂叫?！?/p>

宮軼只是搖頭：“叫啥都一樣，穿上這身軍裝，我就是個(gè)兵?！?/p>

后來(lái)，連隊(duì)分來(lái)一位剛從軍校畢業(yè)的新排長(zhǎng)，英氣逼人，舉止挺拔。他教戰(zhàn)士們學(xué)基礎(chǔ)文化，第一堂課點(diǎn)名，流暢地念過(guò)一個(gè)個(gè)名字，卻在“宮軼”這里卡了殼。他舌尖輕輕打了個(gè)轉(zhuǎn)，竟跳了過(guò)去。

“還有誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)到？”點(diǎn)名結(jié)束，他問(wèn)。

宮軼怯生生站起來(lái)：“排長(zhǎng)，我沒(méi)點(diǎn)到?！?/p>

“叫什么名字？”

“宮軼?！?/p>

“哪個(gè)‘yì’？”

“軼事’的‘軼’?！?/p>

教室里頓時(shí)爆發(fā)出哄笑——“一？”“是一二三四的一嗎？”戰(zhàn)士們前俯后仰，氣氛一下子松了。

新排長(zhǎng)瞪了眾人一眼，正色道：“少見(jiàn)多怪！‘軼’字不好嗎？”他拿起筆，在名冊(cè)旁快速注音：音同“逸”。課后，他特地查了字典，在營(yíng)房路口叫住宮軼：“你的名字很好，超群軼倫，別管旁人怎么說(shuō)?！?/p>

宮軼笑了，頰邊露出淺淺的梨渦：“謝謝排長(zhǎng)。”

鐵打的營(yíng)盤流水的兵。這位來(lái)自陜西的“鐵腦殼”，漸漸也被一些人稱作“宮一”，可他卻像亞?wèn)|的河水，靜靜流淌在邊關(guān)，直到退伍那天。

他在團(tuán)部門口站崗時(shí)，整個(gè)崗?fù)ざ硷@得格外明亮。來(lái)往的人總?cè)滩蛔《嗫磧裳邸澳莻€(gè)笑得好看的陜西兵”；駐地附近的藏族姑娘也?！绊樎贰苯?jīng)過(guò)，只為聽(tīng)他溫和地問(wèn)一句：“您好，請(qǐng)問(wèn)需要幫助嗎？”

姑娘們喜歡叫他“軼哥們兒”——移動(dòng)的、輪值的哥們兒。宮軼喜歡這個(gè)稱呼，親切里帶著幾分黃土高原的爽朗。

直到新連長(zhǎng)上任，他的名字又一次被改寫。全連大會(huì)上，連長(zhǎng)拿著花名冊(cè)認(rèn)人，念到“宮軼”時(shí)怔了怔，脫口而出：“宮……軟？宮軟是哪位？”

嚴(yán)肅的會(huì)場(chǎng)里頓時(shí)響起壓抑的低笑，所有目光齊刷刷投向?qū)m軼。他臉頰通紅，緩緩起身：“報(bào)告連長(zhǎng)，我叫宮軼，名人軼事的‘軼’?！?/p>

“哎喲，看岔了看岔了！”連長(zhǎng)連忙擺手，“這個(gè)字我認(rèn)識(shí)——?jiǎng)偛叛刍?！?/p>

散會(huì)后，“軟哥子”的外號(hào)悄悄傳開(kāi)。有老兵開(kāi)玩笑：“軟哥兒，是不是人如其名?。俊?/p>

旁人問(wèn)他：“總被叫錯(cuò)，你不惱嗎？”

宮軼神情平靜：“名字就是個(gè)代號(hào)，穿了軍裝，叫什么都是戰(zhàn)士?！?/p>

可“軼哥們兒”這個(gè)稱呼終究留了下來(lái)。不僅因?yàn)槟鞘撬谋久?，更因?yàn)榇蠹覞u漸發(fā)現(xiàn)，這個(gè)看似溫和的陜西兵，骨子里藏著一股不折的韌性。

軍民共建時(shí)遇到棘手的糾紛，他總能耐心化解；偵察兵比武，他悶聲不響拿下第一；即便是洞朗地區(qū)幾十公里的徒步巡邏，他也始終步履穩(wěn)健，氣息沉靜。

某個(gè)周日，連隊(duì)列隊(duì)迎接上級(jí)檢查。老政委走過(guò)時(shí)，在他面前停下，仔細(xì)看了看他的姓名牌。

“小鬼，你叫宮軼？”

“是，首長(zhǎng)！”

“好名字?！崩险壑袔еp識(shí)，“《說(shuō)文解字》里有講，‘軼，車相出也’——后車超前車，有超越之意。你父母取得好?！?/p>

宮軼眼睛微微一亮。他頭一回聽(tīng)到這么深的名字釋義，仿佛那個(gè)一直被叫錯(cuò)、被調(diào)侃的字，忽然被賦予了重量與光亮。

那天傍晚，夕陽(yáng)如金，灑在亞?wèn)|河粼粼的水面上。宮軼獨(dú)自走在河邊的柳樹(shù)林里，耳邊是潺潺不息的流水聲。他忽然明白，無(wú)論別人喚他“鐵腦殼”“宮一”還是“軟哥子”，他生命里那個(gè)真正的“軼”字，早已像這奔赴前方的河水，在邊關(guān)的歲月里，找到了屬于自己的河床與方向——那是軍裝賦予他的路途，堅(jiān)實(shí)、深沉，永遠(yuǎn)向前。

(注：文中插圖均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

作者簡(jiǎn)介：

賈洪國(guó)：1968 年生人，西藏軍旅五年，雙流縣報(bào)記者十年。出版有個(gè)人文學(xué)集《 一花一世界 》《 人生足跡 》 《 風(fēng)兮雨兮》。近年來(lái)，主要精力用于采寫《尋訪戰(zhàn)友故事集》，目前已完成了《軍旅宥坐——尋訪戰(zhàn)友故事集》兩冊(cè)，50萬(wàn)字已匯編成書。因?yàn)椤叭嗽谧兝?，軍旅的記憶卻永葆青春！”把文字當(dāng)成愛(ài)好經(jīng)營(yíng)，把生活當(dāng)成詩(shī)意品味，一念花開(kāi)，一念云起，在時(shí)光中拈花微笑，能穿透歲月漫漫的塵埃。

作者：賈洪國(guó)