人人都?jí)粝朐诓▌?dòng)的交易市場(chǎng)暴賺一筆，但為什么能做到的，永遠(yuǎn)是極少數(shù)的“異類”？

1987年10月19日，華爾街的交易大廳成了金融世界的地獄繪圖?！昂谏瞧谝弧苯蹬R，道瓊斯指數(shù)單日暴跌22.6%，創(chuàng)下歷史紀(jì)錄。

交易員們面色慘白，有人盯著屏幕上不斷跳動(dòng)的紅色數(shù)字喃喃自語，有人癱倒在椅子上，情緒瀕臨崩潰。電話鈴聲、尖叫聲、砸鍵盤的聲音混作一團(tuán)，財(cái)富如雪崩般消融，空氣中彌漫著絕望的氣息……

那一夜，華爾街無人入眠——除了一位27歲的交易員。在曼哈頓的一間公寓里，納西姆·尼古拉斯·塔勒布在席卷全球的金融風(fēng)暴中，反常地沉睡了整整12個(gè)小時(shí)。

當(dāng)他醒來時(shí)，世界已然天翻地覆。

納西姆·尼古拉斯·塔勒布

更令人驚異的是，塔勒布那些曾被同行嗤笑為“廢紙”的深度虛值看跌期權(quán)，一夜之間價(jià)值飆升。他早已悄然買入了這些被整個(gè)市場(chǎng)認(rèn)為絕無可能兌現(xiàn)的合約——他押注的，正是“不可能”發(fā)生的極端事件。

這場(chǎng)冷靜而叛逆的押注，讓他在哀鴻遍野中斬獲數(shù)百萬美元，一舉實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由。

這一場(chǎng)景成為現(xiàn)代金融史上最富隱喻性的畫面：當(dāng)多數(shù)人被隨機(jī)性的巨浪吞噬時(shí)，極少數(shù)人已經(jīng)造好了方舟。

*本文內(nèi)容部分摘編自：面基《塔勒布門徒》

從貝魯特戰(zhàn)火到華爾街風(fēng)暴

1960年，塔勒布出生于黎巴嫩一個(gè)顯赫的精英家庭，祖父是最高法院法官，外祖父曾任副總理，父親是頂尖學(xué)者。他的少年時(shí)代沐浴在“中東小巴黎”的繁榮幻影中，當(dāng)時(shí)黎巴嫩的人均GDP甚至超過了意大利。一切都顯得穩(wěn)固、文明、可預(yù)測(cè)。

然而1975年的一聲槍響，擊碎了所有關(guān)于穩(wěn)定的幻覺。黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，戰(zhàn)火迅速吞噬家園。同學(xué)在沖突中喪生，外祖父被迫流亡——一個(gè)穩(wěn)定了十幾個(gè)世紀(jì)的國家，在現(xiàn)代化進(jìn)程中突然崩頹。

塔勒布后來回憶道：“風(fēng)險(xiǎn)對(duì)于我來說，意味著在每天吃晚飯的時(shí)候，我不知道白天和我一起踢球的小伙伴還能活下來幾個(gè)人?！?/strong>

內(nèi)戰(zhàn)初期，包括他外祖父在內(nèi)的精英們?cè)鴪?jiān)信沖突“幾天內(nèi)就會(huì)平息”，但現(xiàn)實(shí)是，戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)了整整17年。

故鄉(xiāng)貝魯特成了飛入塔勒布生命的第一只“黑天鵝”，以最殘酷的方式給他上了第一課：最堅(jiān)固的穩(wěn)定可能只是幻覺，而專家預(yù)測(cè)往往錯(cuò)得離譜。

黃昏中的貝魯特城

這段經(jīng)歷為他指明了畢生的研究方向——理解不確定性。優(yōu)渥的家庭給了他逃離戰(zhàn)火的“船票”：他前往巴黎學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，進(jìn)入沃頓商學(xué)院，最終落腳華爾街。

在那里，他第一次接觸到“期權(quán)”——這個(gè)讓他一見鐘情的金融工具。

他迷戀其中的“非線性”誘惑：買方只需承擔(dān)有限損失，卻可能獲得不成比例的巨額回報(bào)；而賣方看似每天收取“穩(wěn)定”費(fèi)用，實(shí)則承擔(dān)著毀滅性風(fēng)險(xiǎn)。這種“損失有限、收益無限”的不對(duì)稱性，像極了他在黎巴嫩所親歷的生存隱喻——真正的危險(xiǎn)，往往隱藏在被普遍認(rèn)為是安全的模式之下。

如今回看，1987年“黑色星期一”的成功并非偶然，而是這一認(rèn)知框架的初步驗(yàn)證。

這次經(jīng)歷促使塔勒布系統(tǒng)性地構(gòu)建自己的思想工具箱，為在不確定世界中生存提供了三個(gè)關(guān)鍵支點(diǎn)。

1. 識(shí)別“黑天鵝”：正視不可預(yù)測(cè)的巨大影響。

“黑天鵝”指的是那些事前不可預(yù)測(cè)、影響巨大、事后卻可被“合理化”解釋的稀有事件。這一概念源于歐洲人曾堅(jiān)信所有天鵝都是白色，直到在澳大利亞發(fā)現(xiàn)黑天鵝。

《黑天鵝》

[美] 納西姆·尼古拉斯·塔勒布 著

萬丹 劉寧 譯

2019年6月

點(diǎn)擊書封，即可下單

在金融史上，黑天鵝有一長串名字：1987年崩盤、1997年亞洲金融危機(jī)、2008年全球金融危機(jī)、2020年新冠疫情……它們的共同點(diǎn)是：無法預(yù)測(cè)，但事后人人都能編出“合理”故事。

塔勒布在《黑天鵝》中寫道：

“我們的世界是由極端、未知和非常不可能發(fā)生的事物所主導(dǎo)的，但是，我們卻一直把時(shí)間花在討論瑣碎的事情上，只關(guān)注已知和重復(fù)發(fā)生的事物?！?/p>

2. 成為“反脆弱”體：從波動(dòng)中獲益。

1987年的經(jīng)歷讓塔勒布思想不斷深化，他意識(shí)到——核心問題不僅在于識(shí)別黑天鵝，更在于如何從中獲益。

他創(chuàng)造了“反脆弱”概念：反脆弱性指的是那些不僅能從混亂和波動(dòng)中受益，而且需要這種混亂才能維持生存和實(shí)現(xiàn)繁榮的特性。

“一陣風(fēng)會(huì)把蠟燭上的火苗吹滅，卻能讓篝火越燒越旺。”他寫道，“你尋求秩序，得到的不過是表面的秩序；而擁抱隨機(jī)性，卻能把握秩序，掌控局面。”

基于這一洞見，他提出了著名的杠鈴策略：將85%~90%的資源投入極度安全的領(lǐng)域（如國債），同時(shí)將10%~15%的資源投入高風(fēng)險(xiǎn)、高潛力的領(lǐng)域（如風(fēng)險(xiǎn)投資），完全避開中等風(fēng)險(xiǎn)、中等回報(bào)的“平庸區(qū)域”。

這種策略的本質(zhì)是構(gòu)建有利的不對(duì)稱性：下行風(fēng)險(xiǎn)有限，上行潛力巨大。

3. 信奉“風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān)”：過濾噪音的終極原則。

2009年，在韓國的一場(chǎng)研討會(huì)上，一位金融機(jī)構(gòu)高管言之鑿鑿地預(yù)測(cè)未來五年經(jīng)濟(jì)走勢(shì)。塔勒布聽罷，跑上講臺(tái)告訴觀眾：“下一次再有哪個(gè)人模狗樣的人預(yù)測(cè)未來，他應(yīng)該先展示一下自己過去的業(yè)績。”

他極度強(qiáng)調(diào)“Skin in the Game”（切身利害）原則：只有當(dāng)人們?yōu)樽约旱臎Q策承擔(dān)實(shí)際風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，他的建議才值得認(rèn)真對(duì)待。他常引用《漢謨拉比法典》中的古老智慧：“建筑師蓋的房子若倒塌致房主死亡，則該建筑師也應(yīng)被處死?！?/p>

這一視角有助于我們做很多判斷。假設(shè)你要做外科手術(shù)，有兩位主治醫(yī)師可選：第一位外表干練，談吐不俗；第二位看起來像殺豬的，身材肥胖，談吐粗俗。塔勒布說他會(huì)立即選擇后者。

原因很簡(jiǎn)單：如果一個(gè)人看起來不像是干這行的，卻又在這行干了很長時(shí)間，這說明他需要比別人克服更多來自以貌取人的不信任感。他一定是憑借卓越的實(shí)際能力才扭轉(zhuǎn)了人們的第一印象，才能在這行生存下來。

一場(chǎng)明知會(huì)“流血”的漫長等待

塔勒布的思想并非空中樓閣，它在華爾街有一眾真實(shí)擁躉。

如果說塔勒布是理論的建筑師，那么馬克·斯皮茨納格爾就是他最著名的門徒和理論實(shí)踐者。兩人共同創(chuàng)立的Empirica資本——一家完全基于塔勒布哲學(xué)運(yùn)作的對(duì)沖基金，正是塔勒布哲學(xué)在華爾街的“實(shí)驗(yàn)室”。

他們的策略極其簡(jiǎn)潔，但在執(zhí)行上卻極度煎熬：持續(xù)購買廉價(jià)的深度虛值期權(quán)，為市場(chǎng)崩盤投保。

在沒有崩盤的尋常年份里，這些期權(quán)會(huì)像冰一樣慢慢融化，基金凈值持續(xù)小幅下跌——他們稱之為“流血”。而當(dāng)黑天鵝來臨時(shí)，這些“保險(xiǎn)”將兌現(xiàn)百倍、千倍的回報(bào)。

本質(zhì)上，這是一場(chǎng)明知會(huì)“流血”的漫長等待，是與人性本能對(duì)抗的修行。

早在2016年，斯皮茨納格爾曾用一組回測(cè)數(shù)據(jù)說服了加州養(yǎng)老基金的管理者：一個(gè)極其簡(jiǎn)單的二元策略——標(biāo)普500指數(shù)+持倉占比僅有3.3%的Empirica基金構(gòu)成的組合，最終實(shí)現(xiàn)了12.3%的回報(bào)率，跑贏了標(biāo)普500本身及其他大量復(fù)雜策略。

這個(gè)策略已被驗(yàn)證過無數(shù)遍。2018年2月5日周一，道指創(chuàng)下有史以來最大的盤中跌幅，市場(chǎng)波動(dòng)如機(jī)關(guān)槍掃射，Empirica大賺一筆。

然而人性的耐心有限。雖然客戶清楚公司的策略，也是出于認(rèn)可才申購，但是年復(fù)一年，崩盤并未發(fā)生，而持續(xù)穩(wěn)定的小幅虧損卻一直在繼續(xù)。放眼望去，別人一直在賺錢。

“看看長牛慢牛的美股，咱們非得站在它們的反面嗎？”這種質(zhì)疑代表了絕大多數(shù)人的心態(tài)。

2019年，Empirica最大的機(jī)構(gòu)客戶——管理規(guī)模占一半的加州公共雇員養(yǎng)老基金——最終還是無法忍受這種持續(xù)的“流血”，決定撤資。

耐心的回報(bào)，在撤資后不久戲劇性地降臨。2020年，新冠疫情全球暴發(fā)，市場(chǎng)因恐慌而閃崩，Empirica迎來了它的高光時(shí)刻。在年初的市場(chǎng)崩盤中，這只基金實(shí)現(xiàn)了驚人回報(bào)。那個(gè)曾因“流血”而撤資的客戶，完美錯(cuò)過了這一收獲時(shí)刻。

這個(gè)完整周期深刻詮釋了塔勒布哲學(xué)的實(shí)踐路徑：理解肥尾分布的本質(zhì)，構(gòu)建有利的不對(duì)稱性，忍受持續(xù)的“流血”，等待不常發(fā)生但影響巨大的時(shí)刻降臨。

但這是一條少有人走的路，因?yàn)樗笸顿Y者對(duì)抗人性中最深層的渴望——對(duì)確定性的渴求，對(duì)抗同伴都在賺錢時(shí)的心理壓力，對(duì)抗時(shí)間帶來的焦慮與懷疑。

2001年，通過“9·11”事件大賺的塔勒布接受美國電視節(jié)目采訪。主持人問他是怎么預(yù)判這些意外波動(dòng)的？

塔勒布回答說：“并不能預(yù)測(cè)。耐心是第一法則，不能急于求成，需要極度耐心。每天都會(huì)經(jīng)歷一些挫折，就像每天掉一塊皮一樣，因?yàn)閷?duì)沖需要成本。這是一個(gè)長期的波動(dòng)策略，流血不可避免，但是得扛著。”

他把這一策略比作擁有一家禮品店，但你不知道圣誕節(jié)什么時(shí)候到來?！笆フQ節(jié)是隨機(jī)到來的，但你要日復(fù)一日地支付房租。”

斯皮茨納格爾在給持有人的信中，也曾總結(jié)說：“我們手中并無水晶球?！?/strong>

他們真的無法預(yù)測(cè)，只是準(zhǔn)備好了。

《隨機(jī)漫步的傻瓜》

[美] 納西姆·尼古拉斯·塔勒布 著

盛逢時(shí) 譯

2019年10月

點(diǎn)擊書封，即可下單

塔勒布的生活哲學(xué)

塔勒布的投資哲學(xué)，也延伸到了生活方式中。

當(dāng)他還需要上班時(shí)，他會(huì)寫一封辭職信鎖進(jìn)抽屜，然后繼續(xù)上班。他說，“這么做會(huì)讓我有種自由感。最壞或者更好的結(jié)果，就在抽屜里躺著，我明確知道它是什么。”

同樣，在做交易員時(shí)，他每天早晨都會(huì)做一個(gè)心理練習(xí)：假設(shè)最糟糕的事情已經(jīng)發(fā)生了，那么剩下的交易時(shí)間里，隨機(jī)性導(dǎo)致的精神折磨就會(huì)少很多。他發(fā)現(xiàn)，這種練習(xí)比看心理醫(yī)生有用，因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)和傷害都是有限且已知的。

在身體層面，他通過“可逆壓力”構(gòu)建生理的反脆弱性。

塔勒布是個(gè)運(yùn)動(dòng)發(fā)燒友，他每月騎行900公里，能做相當(dāng)大重量的硬拉。他認(rèn)為，經(jīng)常讓身體承受一些可逆的運(yùn)動(dòng)疲勞和損傷，這本身就是一種反脆弱的鍛煉。

《反脆弱》

[美] 納西姆·尼古拉斯·塔勒布 著

雨珂 譯

2020年6月

點(diǎn)擊書封，即可下單

在信息攝入上，他實(shí)施嚴(yán)格的“信號(hào)篩選”以對(duì)抗噪聲污染。

他刻意遠(yuǎn)離辦公室和各種組織，睡到自然醒，貪婪地閱讀。他有一條經(jīng)典語錄：“保持清醒的頭腦；永遠(yuǎn)不要和白癡說話。”

他說自己從13歲開始，每周要花30~60個(gè)小時(shí)在閱讀上。從業(yè)近三十年，他實(shí)際上只拿1/3的時(shí)間做交易，剩余2/3的時(shí)間用于閱讀和研究。

與之形成鮮明對(duì)比的是，他很少看新聞。他認(rèn)為，在沒有非常重要的事件發(fā)生時(shí)，愛聽新聞的人距離愚蠢只有一步之遙。

在他看來，信息攝入的頻率直接影響信噪比?！巴瑯拥男畔⒃矗磕觋P(guān)注一次，信噪比可能是1 : 1；但如果每天關(guān)注一次，可能信噪比就變成了5% : 95%。每天接收過多的新聞和糖都會(huì)讓系統(tǒng)紊亂?！?/strong>

這一洞察與他的金融思想一脈相承：金融市場(chǎng)是一個(gè)肥尾的市場(chǎng)。實(shí)際上，對(duì)極度厚尾的事物來說，除了真正出現(xiàn)在尾部的大偏差，所有普通偏差所包含的信息量都很小。如此一來，分布的中間部分完全是噪聲。

就比如黑天鵝出現(xiàn)以后，你之前看到的每一只白天鵝，其實(shí)都是噪聲。確認(rèn)上百萬次也不如一次否認(rèn)有效……

在生活方式上，他提倡“像古人一樣進(jìn)食”，因?yàn)椤拔覀兊纳眢w源于這些方式”。

例如，他不會(huì)醒來就吃早飯，因?yàn)楣湃松畈豢赡芤恍褋砭陀惺?/strong>物?！澳愕贸鋈ゴ颢C或采集，必須先費(fèi)些力氣，消耗熱量，才能弄到吃的?！彼运麍?jiān)持先運(yùn)動(dòng)再吃早飯，甚至不吃?！耙?yàn)檫€沒用辛苦勞作之前就供應(yīng)食物，無異于迷惑了身體的信號(hào)系統(tǒng)。”

他不喝少于1000年歷史的飲料，因此只喝水、酒、咖啡，因?yàn)樯眢w對(duì)這些東西的適應(yīng)性已經(jīng)被漫長的時(shí)間驗(yàn)證過。他不喝軟飲料，更不可能在早飯喝高糖的橙汁——“這東西有毒！”

他對(duì)“長壽”，也有著獨(dú)特的思考。

他說，“我來到這個(gè)世界上，是為了最后能夠?yàn)槿说恼w利益，為繁衍并撫養(yǎng)后代，或者能像書中的英雄人物那樣死去。如此，我的信息（比如著作），我的基因（比如后代），我的反脆弱性（對(duì)整體的貢獻(xiàn)），這些才是應(yīng)該追求永生的東西，而不是我本身?！?/strong>

他的這套思想與智慧體系，凝結(jié)在他的“不確定性”四部曲中——《隨機(jī)漫步的傻瓜》《黑天鵝》《反脆弱》《非對(duì)稱風(fēng)險(xiǎn)》。這四本書構(gòu)成了一套完整的生存哲學(xué)：敬畏隨機(jī)性，正視不可知，從混亂中獲益，對(duì)切身利害保持清醒。

《非對(duì)稱風(fēng)險(xiǎn)》

[美] 納西姆·尼古拉斯·塔勒布 著

周洛華 譯

2019年1月

點(diǎn)擊書封，即可下單

今天，不確定性氛圍彌漫、黑天鵝事件從異常變?yōu)槌B(tài)，塔勒布的核心啟示顯得愈發(fā)珍貴：放棄對(duì)精確預(yù)測(cè)的幻想，去構(gòu)建能夠從波動(dòng)中受益的體系，才是真正的韌性所在。

無論是對(duì)個(gè)人投資者還是大型機(jī)構(gòu)，塔勒布的框架都提供了重新思考風(fēng)險(xiǎn)與機(jī)遇的視角。它告訴我們，真正的安全并非來自避免波動(dòng)，而是對(duì)波動(dòng)暴露的正確反應(yīng)；真正的智慧不是預(yù)測(cè)風(fēng)暴，而是學(xué)會(huì)建造方舟，甚至利用風(fēng)暴的能量。

塔勒布的生活哲學(xué)，也進(jìn)一步提示我們：應(yīng)對(duì)不確定性不僅是外在的策略調(diào)整，更是內(nèi)在的心智重構(gòu)——我們可以將自己鍛造成“反脆弱”的個(gè)體。

正如他所說：“脆弱的東西在波動(dòng)中破碎，堅(jiān)韌的東西在波動(dòng)中幸存，反脆弱的東西在波動(dòng)中繁榮。”

“黑天鵝之父”塔勒布經(jīng)典著作

教你應(yīng)對(duì)這個(gè)不確定的世界

點(diǎn)擊卡片，即可下單，單本可選

-End-

2026.1.30

編輯：閃閃 | 審核：孫小悠