2008年那個(gè)深秋，八十八歲的孔德成在臺(tái)北一家醫(yī)院咽下了最后一口氣。

他這一走，那個(gè)在中國(guó)歷史上盤踞了兩千多年的特殊頭銜——“衍圣公”，算是徹底翻篇了。

哪怕后來(lái)他孫子接了“奉祀官”的班，但那股子舊時(shí)代的味道，早就散了個(gè)干凈。

咱們把日歷往前翻五十九年，定格在1949年4月。

那年，孔德成才三十歲，正站在駛向基隆港的輪船甲板上發(fā)愣。

岸邊，一群國(guó)民黨大員早就排好了陣勢(shì)，對(duì)著這個(gè)手無(wú)縛雞之力的書生噓寒問(wèn)暖，那叫一個(gè)殷勤。

憑啥？

因?yàn)樵谑Y介石的賬本里，這年輕人的分量，抵得上千軍萬(wàn)馬。

他是孔夫子第七十七代嫡孫，歷史上第三十一位頂著“衍圣公”帽子的人。

可這事兒要是往深里想，挺滑稽的。

蔣介石帶他走，真是為了尊孔？

他跟著跑，真是為了護(hù)道？

說(shuō)白了，兩邊心里都有本生意經(jīng)。

想把這局棋看透，咱得把目光投向1920年的山東曲阜。

那會(huì)兒，孔府出了樁奇聞：為了一個(gè)娃娃降生，北洋政府居然把部隊(duì)都調(diào)來(lái)了。

咋回事呢？

第三十代衍圣公孔令貽眼看就不行了，家里妻妾好幾個(gè)，愣是沒(méi)個(gè)帶把兒的。

眼瞅著兩千年的香火要斷，全家人急得像熱鍋上的螞蟻。

偏偏這時(shí)候，側(cè)室王氏肚皮爭(zhēng)氣，懷上了。

孔令貽臨閉眼前給大總統(tǒng)徐世昌去信，話里話外就一個(gè)意思：我不行了，要是生個(gè)男孩，千萬(wàn)讓他接班。

他這一蹬腿，所有的寶都押在了那個(gè)還在娘胎里的娃身上。

這哪是生孩子，簡(jiǎn)直是北洋政府的頭等大事。

為了防備有人玩“貍貓換太子”的把戲，山東省長(zhǎng)屈映光親自坐鎮(zhèn)，大兵把產(chǎn)房圍得連只蒼蠅都飛不進(jìn)去。

為了討個(gè)彩頭，孔府門窗大敞，連那扇平日里只迎皇帝的大門也給推開(kāi)了。

甚至怕驚著胎神，樹(shù)上的麻雀都被趕盡殺絕。

哇的一聲哭喊，男娃落地。

全城鞭炮齊鳴，軍隊(duì)那邊禮炮轟了十三響。

這個(gè)落地就自帶光環(huán)的孩子，正是孔德成。

剛滿百天，徐世昌的委任狀就到了：第三十一位衍圣公，就是他了。

瞧見(jiàn)沒(méi)，從落地那一刻起，他就不是個(gè)自由人，而是被官府精心飼養(yǎng)的“政治吉祥物”。

可到了1935年，這塊招牌差點(diǎn)砸了。

當(dāng)時(shí)搞新生活運(yùn)動(dòng)，滿清那套老古董看著實(shí)在礙眼。

喝過(guò)洋墨水的孔德成腦子轉(zhuǎn)得快，干了件特漂亮的事：主動(dòng)給南京那邊遞折子，要把“衍圣公”這個(gè)封建帽子摘了。

這手棋叫“以退為進(jìn)”，走得那叫一個(gè)高明。

蔣介石要是順坡下驢，孔家能落個(gè)開(kāi)明的好名聲；要是他不準(zhǔn)，孔家的位置反而坐得更穩(wěn)。

老蔣怎么回的呢？

他回得挺有水平：先夸這孩子懂事，說(shuō)爵位這東西確實(shí)不適合民國(guó)，轉(zhuǎn)頭又說(shuō)“道統(tǒng)”不能丟。

啥意思呢？

名頭可以換，但你這塊“金字招牌”我必須攥在手里。

結(jié)果，陳立夫一手操辦，蔣介石親筆簽發(fā)，把“衍圣公”換了個(gè)馬甲，叫“大成至圣先師奉祀官”。

聽(tīng)著挺時(shí)髦，里子還是那套——這是民國(guó)官場(chǎng)上，獨(dú)一份能傳給子孫后代的特任官。

這筆買賣，雙方都挺樂(lè)意。

蔣介石披上了“合法統(tǒng)治”的外衣，孔德成保住了家族的世襲飯碗。

端了人家的碗，就得聽(tīng)人家管。

1937年抗戰(zhàn)打響，日軍逼到了山東家門口。

守山東的是韓復(fù)榘。

蔣介石給他的指令挺擰巴：既要死守地盤，又要拼死護(hù)住孔德成。

韓復(fù)榘是個(gè)老滑頭，壓根沒(méi)想拼命，帶著兵腳底抹油溜了。

蔣介石氣得直拍桌子，直接繞過(guò)他，給守兗州的孫桐萱下了死命令：哪怕撤退，也得把孔德成給我綁回來(lái)！

老蔣心里明鏡似的：地丟了還能搶回來(lái)，要是孔圣人的后代落日本人手里成了傀儡，那國(guó)民政府的臉上就沒(méi)皮沒(méi)臊了。

日本人精著呢，好幾次派人去請(qǐng)，想讓他去日本給那個(gè)什么孔廟落成撐場(chǎng)面。

這會(huì)兒，孔德成站在了人生的十字路口。

是留下來(lái)給日本人當(dāng)擺設(shè)，還是跟著國(guó)民黨顛沛流離？

他心里那算盤打得噼里啪啦響：跟日本人混那是漢奸，名聲一臭，孔家?guī)浊甑幕鶚I(yè)就毀了。

跟蔣介石走雖然苦點(diǎn)，但榮華富貴跑不了。

就這樣，十八歲的孔德成拖家?guī)Э?，妻子還挺著大肚子，擠上了孫桐萱安排的專列，連夜逃出了曲阜。

到了武漢，他發(fā)宣言抗戰(zhàn)；到了重慶，蔣介石哪怕窮得叮當(dāng)響，還是撥了一大筆款子，在歌樂(lè)山下給他蓋了個(gè)氣派的“奉祀官府”。

這一路逃難，孔德成徹底活成了蔣介石手里的提線木偶。

走到哪都有人伺候，高官們捧著，小日子過(guò)得比誰(shuí)都滋潤(rùn)。

等到1949年蔣介石敗退臺(tái)灣，帶走孔德成這事兒，壓根不需要過(guò)腦子。

不光帶走了他，還順手把道教天師張恩溥也捎上了。

在蔣介石看來(lái)，把這些神神鬼鬼、圣人后裔全搬到島上，中華正統(tǒng)就在他這兒。

在臺(tái)灣，孔德成照樣混得風(fēng)生水起。

教書、管廟，后來(lái)還混上了“資政”。

那幫遺老遺少圍著他轉(zhuǎn)，在這個(gè)小圈子里繼續(xù)做著“世襲罔替”的迷夢(mèng)。

可這事兒還有個(gè)反面。

沒(méi)多少人曉得，除了跟著跑路的“北孔”，大陸還留了一支“南孔”。

這邊的代表叫孔祥楷，1937年生人，論輩分，國(guó)民政府當(dāng)年也給了他個(gè)名號(hào)。

49年變天的時(shí)候，孔祥楷沒(méi)動(dòng)窩。

他走了條截然不同的路。

新中國(guó)成立后，這位“圣裔”成了個(gè)普通老百姓。

搬過(guò)磚，下過(guò)礦，踏踏實(shí)實(shí)靠雙手掙飯吃。

直到千禧年，當(dāng)?shù)卣?qǐng)他，他才回衢州主持家廟。

可他對(duì)祭祖這事兒，跟臺(tái)灣那邊完全兩碼事。

他不搞磕頭下跪那一套，主張“今禮祭孔”。

他常掛在嘴邊一句話：孔子后人也是凡人，別把人捧成神。

這一南一北，活成了鮮明的諷刺。

一個(gè)在海峽對(duì)面，頂著世襲帽子，被人供養(yǎng)著，卻活成了權(quán)力的裝飾品；

一個(gè)在大陸，下礦井流大汗，把自己活成了自食其力的勞動(dòng)者。

2021年，孔祥楷在浙江走了。

回頭再看，蔣介石當(dāng)年費(fèi)盡心機(jī)把人運(yùn)走，到底圖個(gè)啥？

他保住的，不過(guò)是個(gè)舊王朝的政治圖騰，一個(gè)粉飾門面的道具。

他以為抓住了孔子后人就抓住了合法性，卻忘了那個(gè)最樸素的理兒：

誰(shuí)能讓老百姓日子過(guò)好了，誰(shuí)才是真正的正統(tǒng)。

那個(gè)在基隆港望著大海發(fā)呆的年輕人，怕是做夢(mèng)也沒(méi)想到，他這一走，帶走的不僅是孔家的血脈，更是那個(gè)靠出身就能坐享其成的舊時(shí)代。

而那個(gè)時(shí)代，早該進(jìn)墳?zāi)沽恕?/p>

信息來(lái)源：