美國突然對韓國加征25%關(guān)稅，簽協(xié)議不算數(shù)，韓企工廠連夜開會。

宿生

這件事不是臨時起意，也不是單純?yōu)榱隋X，背后牽著軍艦、芯片廠和K-Pop巡演的合同。

2025年7月，美韓確實簽了個協(xié)議，韓媒當(dāng)時報道說“歷史性突破”，總統(tǒng)辦公室還發(fā)了紅底白字公告。但協(xié)議里寫明：韓國要砸3500億美元去美國投資，光造船業(yè)就占1500億，而美方只字不提開放農(nóng)產(chǎn)品或醫(yī)藥市場。更奇怪的是，協(xié)議里有一條寫著“90%投資收益歸美方所有”，韓國憲法學(xué)者直接說這可能違憲。

2025年8月，美國那邊放出風(fēng)聲，說“如果韓方不批準(zhǔn)協(xié)議，15%關(guān)稅就要落地”。話沒說完，韓國國會就卡住了——不是拖，是真沒法批。反對黨說這是賣國，執(zhí)政黨內(nèi)部法務(wù)室也悄悄遞了備忘錄，指出協(xié)議沒走聽證流程，財政部門算了一筆賬：韓元半年跌了8%，現(xiàn)在硬推3500億出海，等于讓銀行直接掏空外匯儲備。

結(jié)果2026年1月26日早上，沒人通知韓方，美國一個叫“真實社交”的平臺賬號直接發(fā)了公告：關(guān)稅漲到25%，當(dāng)天生效。不是白宮發(fā)的，不是貿(mào)易代表辦公室發(fā)的，就是一個沒認證的藍標(biāo)賬號。韓國外長當(dāng)天開記者會時手邊連稿子都沒換，只說了句“我們正在確認消息來源”。

現(xiàn)代和起亞的工廠最先反應(yīng)過來。美國那邊經(jīng)銷商一天收到三封郵件，說“下批車成本漲了1.2萬美元”，展廳立馬撤下所有標(biāo)價牌。阿拉巴馬州的組裝線工人開始查工會熱線，有人在推特上發(fā)視頻，鏡頭晃著說“我干了17年焊工，現(xiàn)在HR讓我填‘是否接受降薪’表格”。

半導(dǎo)體廠更急。三星和SK海力士早就在德州和亞利桑那買地，但建廠進度一直卡在供水和電力審批上。這次關(guān)稅一出，兩家公司連夜開了兩小時電話會，第二天就向美國商務(wù)部提交了“優(yōu)先審批申請”，連附件都改了標(biāo)題：從《擴產(chǎn)計劃》換成《關(guān)稅應(yīng)對特別通道申請》。

韓國藥企也亂了。本來和美國五家醫(yī)院簽了三期臨床合作，現(xiàn)在對方法務(wù)部退回了協(xié)議，加了一句備注：“因出口成本不可控，需重新評估付款幣種與結(jié)算方式?！笔谞柦蠀^(qū)一家CRO公司老板跟我說，他們上個月剛招的五個翻譯，全被派去改英文合同里的“dollar”改成“KRW or USD at buyer’s option”。

文化這塊最悄無聲息。原定3月在洛杉磯的BTS十周年特別場，2月4號主辦方發(fā)了封簡短郵件，只說“檔期調(diào)整”。沒提錢，也沒提政策，但票務(wù)系統(tǒng)后臺顯示，預(yù)售退票率一夜跳到63%。我朋友在首爾做K-Pop周邊代購，以前一單耳機盒能賺40美元，現(xiàn)在報關(guān)單上光關(guān)稅就扣掉52美元，他把倉庫里剩下的存貨全掛二手平臺，標(biāo)價“白菜價，不包郵”。

韓國政府沒閑著。表面看在談，其實動作很實：1月底，三名產(chǎn)業(yè)部官員飛深圳，沒見比亞迪，直接進了中芯國際的會議室；2月初，KOSPI指數(shù)跌得最狠那天，韓國央行悄悄把對華人民幣互換額度從400億提到600億；還有個細節(jié)沒人提——韓國駐歐盟大使館官網(wǎng)，2月第一周把“FTA升級談判”頁面從二級菜單提到了首頁橫幅。

不過這些動作像往沸水里撒鹽。美國商務(wù)部上周更新了出口管制清單，把兩種韓國產(chǎn)的蝕刻氣體加了進去，備注是：“用于邏輯芯片制造，存在轉(zhuǎn)用風(fēng)險。”意思很直白：你一邊談合作，一邊我得防著你。

這事沒有反轉(zhuǎn)。沒有最后通牒，也沒有第二次協(xié)商。25%就掛在那兒，像超市收銀臺邊貼的特價標(biāo)簽，撕不掉，也蓋不住。

美國，韓國，協(xié)議。