陳友桃

勝梅橋。 陳友桃供圖

我從湖南新化嫁到了漣源楊家灘，楊家灘民風(fēng)淳樸、熱鬧非凡，我最親近的是家門口的勝梅橋。

它舊稱楊灘橋，靜靜屹立在孫水河上。這條河發(fā)源于龍山，蜿蜒淌過楊市鎮(zhèn)，最終匯入漣水、湘江，曾是湘中舉足輕重的通航水道，也滋養(yǎng)著一方水土。河邊的碼頭砌得規(guī)整，橋墩旁立著一座小型龕廟，常有鄉(xiāng)人來此祭拜，祭拜后還會(huì)分發(fā)糖果。我第一次接過那甜甜的糖果時(shí)，心底暖意融融。

這座39米的石橋，三拱四墩，青石板鋪就的橋面，走過300多個(gè)春秋。閑暇時(shí)，我總愛獨(dú)自站在橋邊看河水緩緩流淌，石縫里鉆出來的木蓮藤郁郁蔥蔥，默默見證著世間歲月。

常有老人緩步走過，指著石欄上的淺痕細(xì)說過往：那是舊時(shí)商船系纜繩、湘軍拴馬留下的印記。曾經(jīng)的孫水河一帶，是湘中商貿(mào)要沖，橋下船來船往、百舸爭流，楊家灘“小南京”的美譽(yù)，就藏在這古橋兩岸的人間煙火里。那時(shí)的楊市鎮(zhèn)，是連通寶慶、長沙、安化、衡陽的交通樞紐，龍山的竹木、土紙、藥材，漢口、長沙的精巧工藝品，都在此匯聚流轉(zhuǎn)，河邊的碼頭勾勒出最鮮活的生活圖景。

推開周邊的湘軍故居大門，仿佛與百年前的時(shí)光撞個(gè)滿懷。當(dāng)年，無數(shù)楊家灘子弟加入曾國藩的隊(duì)伍。待榮歸故里，他們用積累的財(cái)富買田置宅、修繕道路、興辦私塾，更鼓勵(lì)后人接受新式教育，為這片土地注入了生生不息的活力。而勝梅橋，也因捐資修繕，愈發(fā)堅(jiān)固。

工匠們用石灰、桐油、糯米混合的三合土砌筑橋身，嚴(yán)絲合縫。橋面“上十七、下十八”的35級(jí)青石板，被祖輩的草鞋、父輩的膠鞋、孩童的運(yùn)動(dòng)鞋磨得溫潤發(fā)亮。橋上的神龜石刻，藏著動(dòng)人的傳說：一說它面朝漣水下流，取“歸”之意，盼外出之人平安歸來；另一說法更為傳奇，當(dāng)年橋成之后遇山洪暴發(fā)，橋身搖搖欲墜，一位將軍路過挺身托橋，卻稍欠高度，恰逢一只神龜爬到腳下墊高，才讓古橋安然屹立。后人感念這份護(hù)佑，將將軍與神龜?shù)哪拥裼跇蛏?。過往行人總愛踩一踩龜背，祈求平安順?biāo)臁?/p>

如今的勝梅橋，已是省級(jí)文物保護(hù)單位。政府部門修繕時(shí)始終保留著它原有的模樣，河岸兩側(cè)還修了長長的廊道。端午時(shí)節(jié)，各地鄉(xiāng)親齊聚于此看龍舟比賽，橋上岸邊人聲鼎沸，歡呼聲此起彼伏，熱鬧非凡。每年農(nóng)歷七月初七午夜12點(diǎn)，古橋上更有獨(dú)特的民俗：鄉(xiāng)人擺上水果、糖果，焚上紙錢虔誠祭拜，鞭炮聲里，孩子們跑上橋，隨意拿著供品嬉笑品嘗，大人們在一旁含笑看著，滿是人間溫情。

家門口的勝梅橋，是用石頭鐫刻的史書，是藏在時(shí)光里的珍貴文物。它見過千帆過盡的繁華，扛過風(fēng)雨侵襲的考驗(yàn)，見證了楊市鎮(zhèn)的榮辱興衰，也默默陪伴我度過許多平凡又溫暖的時(shí)光。