想象一個(gè)世界，在那里，鋼鐵會(huì)像玻璃一樣易碎，太陽(yáng)只是一顆特別亮的星星，而你腳下的冰比巖石還要堅(jiān)硬。這不是科幻小說，而是太陽(yáng)系中最遙遠(yuǎn)、最神秘的世界之一——冥王星。雖然它被“降級(jí)”為矮行星，但它的故事比許多行星都要精彩得多。咱們一起去冥王星那里看看那些匪夷所思但又真實(shí)發(fā)生的冷知識(shí)吧。

冥王星

冥王星的混沌時(shí)間

此時(shí)此刻，冥王星距離地球大約54.58億公里，距離太陽(yáng)大約53億公里。想象一下，如果你正在冥王星上直播，地球上的觀眾要等上5個(gè)小時(shí)才能看到你的節(jié)目！

在冥王星那里，太陽(yáng)已經(jīng)變成了一顆十分明亮的星星。太陽(yáng)大小僅為地球上看到的1/40。冥王星接收到的陽(yáng)光強(qiáng)度只有地球的1/1600。太陽(yáng)昏暗的陽(yáng)光灑在冥王星上，即使是在中午，它那里的亮度也就跟地球上太陽(yáng)落山后的黃昏差不多。

冥王星上的時(shí)間

我們習(xí)以為常的一天24小時(shí)，一年365天的時(shí)間法則，在冥王星這里完全失效。冥王星上的一天大約是153小時(shí)，相當(dāng)于地球上的6天零9小時(shí)，而冥王星上的一年則有14178天（冥王星日），大約相當(dāng)于地球上的248年。

不僅如此，由于自轉(zhuǎn)軸傾角高達(dá)122度（相當(dāng)于“側(cè)躺著”旋轉(zhuǎn)），冥王星有著極端的季節(jié)變化。在冥王星的某些地區(qū)，太陽(yáng)會(huì)連續(xù)數(shù)十年不落山（極晝），然后又陷入數(shù)十年的黑暗（極夜）。在漫長(zhǎng)的極晝極夜的加持下，冥王星會(huì)徹底搞亂你的生物鐘。

極致的寒冷

冥王星地表

遙遠(yuǎn)的距離必然會(huì)導(dǎo)致一個(gè)結(jié)果——寒冷。如果地球上最冷的南極是冰箱冷凍層，那冥王星就是液氮罐的深處。這里的平均溫度約為-230℃，如此極寒之下，許多物質(zhì)的性質(zhì)都會(huì)發(fā)生奇異變化。最令人驚訝的是，這里的水冰硬度超過鋼鐵，你可以用冥王星的冰去切割地球上的鋼材。而在地球上常見的氮?dú)夂图淄?，在這里卻變成了覆蓋地表、柔軟如泥漿的“冰沙”?？茖W(xué)家們認(rèn)為，冥王星主要由70%的巖石和30%的冰組成，它的冰層之下可能隱藏著一個(gè)全球性的液態(tài)水海洋，其深度可能超過100公里。

粉紅色的山脈

冥王星粉紅色的山脈

看到這里，你以為冥王星只是一個(gè)顏色單調(diào)的“冰疙瘩”嗎？錯(cuò)！冥王星可是一個(gè)正兒八經(jīng)的“小清新”。“新視野號(hào)”傳回的冥王星照片揭示了一個(gè)色彩豐富的世界。冥王星表面呈現(xiàn)出粉色、灰色和橙紅色的混合色調(diào)。最令人驚嘆的是冥王星上的“克蘇魯區(qū)”，那里有著粉紅色的山脈和暗紅色的平原，仿佛被宇宙畫家用調(diào)色板精心涂抹的一樣。這些色彩是甲烷和氮?dú)庠谔?yáng)紫外線輻射作用下，經(jīng)過數(shù)百萬(wàn)年化學(xué)反應(yīng)形成的復(fù)雜有機(jī)分子——索林斯（tholins）。

站在這樣的景觀前，你會(huì)感覺自己置身于一幅超現(xiàn)實(shí)主義的油畫中，忘記了冥王星的極度深寒。

永不落的大月亮

冥王星與卡戎

冥王星很小，體積只有地球的約0.65%，質(zhì)量只有地球的約0.22%。它甚至比月球還小。難怪天文學(xué)家不怎么待見它，把它踢出了太陽(yáng)系大行星聊天群呢。但你不知道的是冥王星并不孤單，它也有自己的小圈子。冥王星身邊聚集了一大群小伙伴——5顆衛(wèi)星。其中最大的衛(wèi)星冥衛(wèi)一（卡戎）的直徑超過了冥王星的一半，質(zhì)量也達(dá)到其八分之一。而且它離冥王星只有19570公里。這讓它們倆相互潮汐鎖定了，彼此永遠(yuǎn)以同一面朝向?qū)Ψ?，就像兩個(gè)舞者始終牽手對(duì)視旋轉(zhuǎn)。從冥王星上看，卡戎永遠(yuǎn)懸掛在天空的同一位置，不會(huì)升起也不會(huì)落下；從卡戎那里看冥王星也是這樣。

想象站在冥王星表面仰望天空，你會(huì)看到一個(gè)令人震撼的景象：冥衛(wèi)一懸掛在天空中，大小相當(dāng)于從地球上看月球的七倍！而且由于兩者互相潮汐鎖定，冥衛(wèi)一永遠(yuǎn)懸掛在冥王星天空的同一位置，不會(huì)升起也不會(huì)落下。

會(huì)“呼吸”的大氣層

冥王星的大氣層

你知道嗎？比月球還小的冥王星居然有大氣層！冥王星的大氣層主要由氮?dú)饨M成，夾雜著甲烷和一氧化碳，薄得幾乎不存在。在冥王星的稀薄大氣中，陽(yáng)光散射形成了意想不到的景象——藍(lán)色天空。這與地球藍(lán)天的形成原理相似，但冥王星的天空藍(lán)色更加深邃、神秘。然而，這種美麗是短暫的。原來，冥王星的大氣會(huì)隨著冥王星與太陽(yáng)距離的變化而出現(xiàn)或消失，就好像冥王星在“呼吸”一樣：當(dāng)冥王星靠近太陽(yáng)時(shí)，表面的冰物質(zhì)升華形成大氣層；遠(yuǎn)離太陽(yáng)時(shí)，大氣又會(huì)被凍結(jié)成霜雪落回地表。雖然冥王星的大氣層十分稀薄，又時(shí)有時(shí)無(wú)的，但是不得不承認(rèn)冥王星這奇特的大氣層在太陽(yáng)系里絕對(duì)獨(dú)一份。

在冥王星上跳躍

在冥王星上跳躍

想體驗(yàn)身輕如燕的感覺嗎？那就來冥王星吧！如果你有幸站在冥王星表面，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己輕如羽毛。冥王星的重力僅有地球的6%，這意味著在地球上重150斤的你，到了冥王星那里就只有9斤了。在地球上你可以一蹦三尺高，可在這里，你能一蹦幾十米高，然后你需要大約1分鐘的時(shí)間才能落到地面上，就像一根緩緩飄落的羽毛一樣。

“不靠譜”的軌道

跟八大行星比起來，冥王星的軌道可以說是“特不靠譜”。它的公轉(zhuǎn)軌道非常的扁，軌道近日點(diǎn)約44億公里（29.7天文單位）；遠(yuǎn)日點(diǎn)：約74億公里（49.3天文單位），兩者相差30億公里。你知道這意味著什么嗎？30億公里是天王星到太陽(yáng)的距離！想象一下，如果地球有這樣的軌道，它的近日點(diǎn)（1.13億公里）就會(huì)跑到金星軌道附近，而遠(yuǎn)日點(diǎn)（1.86億公里）也快夠得著火星的近日點(diǎn)（2.06億公里）了。那地球可就真的是“冰火兩重天”，近日點(diǎn)熱死，遠(yuǎn)日點(diǎn)得凍死了。

冥王星的軌道

更奇特的是，冥王星的軌道平面與地球軌道平面（黃道面）有大約17度的傾角。這又會(huì)發(fā)生什么匪夷所思的事情呢？當(dāng)冥王星來到近日點(diǎn)（距離太陽(yáng)44億公里）時(shí)，它與地球軌道平面（黃道面）的垂直距離達(dá)到了12.8億公里，幾乎相當(dāng)于地球到土星的距離。而當(dāng)它來到遠(yuǎn)日點(diǎn)（74億公里）時(shí)，與黃道面的垂直距離更是達(dá)到了驚人的21.3億公里。冥王星這“一上一下”穿過黃道面垂直距離高達(dá)34.1億公里，比從地球去一趟天王星還要遠(yuǎn)好幾億公里呢！

不得不說，小小的冥王星真的是太陽(yáng)系中的一個(gè)奇特存在啊！即使它不再是太陽(yáng)系第九大行星，它的魅力仍舊絲毫不減??！