回過(guò)頭看這本第三版“全民防務(wù)手冊(cè)”，滋味確實(shí)復(fù)雜。那時(shí)候賴清德當(dāng)局為了這一紙文件費(fèi)盡了心思，全動(dòng)署那幫人估計(jì)也沒(méi)少熬夜。但這冊(cè)子最讓老百姓心里發(fā)毛、脊背發(fā)涼的，其實(shí)就一句話：不管是誰(shuí)，看見(jiàn)穿軍服的，跑，趕緊跑。

以前那兩版手冊(cè)，大伙兒多半是當(dāng)個(gè)樂(lè)子看。2022年頭一回出的時(shí)候，主要教大家怎么囤水囤糧，怎么應(yīng)付地震臺(tái)風(fēng)。這倒也沒(méi)錯(cuò)，畢竟臺(tái)灣這地界天災(zāi)不斷?？傻搅撕竺嫔婕啊皵澄易R(shí)別”的部分，就讓人哭笑不得了。

拿第一版來(lái)說(shuō)，用的居然是解放軍早就淘汰的07式作訓(xùn)服，根本不是現(xiàn)行的21式。網(wǎng)友當(dāng)時(shí)就炸了鍋，說(shuō)這哪是教人保命，分明是拿老百姓的智商開(kāi)涮。到了第二版，雖然改了改，依然是一股子Q版卡通風(fēng)。指望老百姓在炮火連天、嚇得腿肚子轉(zhuǎn)筋的時(shí)候，拿著卡通圖去對(duì)真人的徽章？這簡(jiǎn)直是天方夜譚。

到了這第三版，風(fēng)向全變了。防務(wù)部全動(dòng)署物力動(dòng)員處處長(zhǎng)沈威志，在記者會(huì)上那番話講得挺直白：這一版不教你們?cè)趺凑J(rèn)人了，因?yàn)槟銈兏菊J(rèn)不出來(lái)。

這是一個(gè)極度現(xiàn)實(shí)，又極度殘酷的轉(zhuǎn)變。

手冊(cè)里把敵我識(shí)別那一章直接砍了，取而代之的是一條簡(jiǎn)單粗暴的鐵律：在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，只要看見(jiàn)穿軍服的身影，不管他是臺(tái)軍，也不管他是誰(shuí)，優(yōu)先撤離危險(xiǎn)區(qū)。

如果實(shí)在跑不掉怎么辦？那就找個(gè)沒(méi)有窗戶的房間，鉆進(jìn)去，鎖好門，堵死縫隙，趴在地上自保。

這話說(shuō)得相當(dāng)接地氣，甚至透著一股子絕望的冷靜。我們琢磨琢磨，這意味著什么？這意味著軍方默認(rèn)了一個(gè)事實(shí)：一旦開(kāi)戰(zhàn)，戰(zhàn)線將不再分明，后方即是前線，滲透與反滲透會(huì)徹底混雜在一起。

這就是所謂的“非線性戰(zhàn)爭(zhēng)”。對(duì)手可能會(huì)喬裝成臺(tái)軍的樣子，自家部隊(duì)在混亂中也可能因?yàn)楦叨染o張而誤傷平民。對(duì)于咱們這種手無(wú)寸鐵的老百姓來(lái)說(shuō)，試圖去分辨眼前那個(gè)端著槍的人是敵是友，這行為本身就是找死。把判斷權(quán)交給求生本能，這才是戰(zhàn)爭(zhēng)中唯一的真理。

這本手冊(cè)的改動(dòng)，實(shí)際上是把那種“全民皆兵、巷戰(zhàn)肉搏”的英雄主義幻想給戳破了。剩下的，只有冷冰冰的生存法則。

我們?cè)倭牧倪@手冊(cè)里的其他門道。這回全動(dòng)署算是把“底線思維”運(yùn)用到了極致。手冊(cè)分了三大部分：平時(shí)準(zhǔn)備、危機(jī)來(lái)臨時(shí)以及守護(hù)家園。平時(shí)準(zhǔn)備那塊，基本還是老生常談，每人每天三升水，罐頭、急救包得備夠七天的量。

這七天是個(gè)什么概念？就是告訴你，頭七天里，別指望有人能來(lái)救你，你得自己扛。

最有意思的是“危機(jī)來(lái)臨時(shí)”這一章。防務(wù)部這回列了六大威脅，每一個(gè)都看得人后背發(fā)涼：無(wú)人機(jī)、海纜中斷、網(wǎng)絡(luò)癱瘓、敵船登檢、基建破壞以及各種軍事活動(dòng)。

以前大家覺(jué)得無(wú)人機(jī)離生活挺遠(yuǎn)，頂多是公園里飛著玩的大玩具。但這手冊(cè)里寫(xiě)得明明白白：一旦聽(tīng)到嗡嗡聲，或者看見(jiàn)那種低飛的偵察機(jī)，立馬關(guān)燈、拉窗簾，遠(yuǎn)離窗戶，蹲在地上抱頭。 尤其是千萬(wàn)別手賤去拍照發(fā)朋友圈，那不是記錄生活，那是給敵人送坐標(biāo)。

再看看海纜中斷這一條，這可是這一版的新重點(diǎn)。臺(tái)灣是個(gè)島，通信全靠海底那幾根管子。一旦海纜被切，網(wǎng)斷了，錢取不出來(lái)，信用卡刷不了。手冊(cè)建議大家家里得備著現(xiàn)金，別到時(shí)候抱著手機(jī)干瞪眼。

網(wǎng)絡(luò)一癱瘓，什么推特、臉書(shū)全歇菜，這時(shí)候就得靠最原始的手段——收音機(jī)與社區(qū)廣播來(lái)聽(tīng)消息。這哪里是防務(wù)手冊(cè)，這分明就是一本《現(xiàn)代文明崩潰生存指南》。

還有那個(gè)“敵船登檢”，這場(chǎng)景光是想想就夠壓抑的。海岸線拉起警戒，警報(bào)一響，住在港口附近的人就得往高地跑，往內(nèi)陸撤。至于“全面統(tǒng)一”，那就更沒(méi)得選了，進(jìn)防空洞，雙手護(hù)頭，等待命運(yùn)的審判。

這些招數(shù)，你要是細(xì)看，能發(fā)現(xiàn)不少以色列以及芬蘭民防模式的影子。只不過(guò)人家那是全民皆兵的底子，咱們這邊，更多的是一種無(wú)奈的被動(dòng)防御。

現(xiàn)在的局勢(shì)，咱們都看在眼里。這手冊(cè)推出來(lái)的時(shí)機(jī)，那也是經(jīng)過(guò)精心計(jì)算的。

回想賴清德上臺(tái)這一年多，日子那是真不好過(guò)。拿幾個(gè)月前，2025年9月那會(huì)兒臺(tái)灣民意基金會(huì)的報(bào)告來(lái)說(shuō)，他的施政贊同率一路狂跌到了32.7%，不贊同的高達(dá)57.8%。這才多久？短短三個(gè)月就流失了310萬(wàn)支持者。通脹高企，物價(jià)飛漲，年輕人想找個(gè)像樣的工作難如登天，更別提買房了。

在防務(wù)這塊，義務(wù)兵役期硬生生拉長(zhǎng)到了一年，家長(zhǎng)們?cè)孤曒d道。誰(shuí)愿意讓自己家孩子去填那個(gè)無(wú)底洞？?jī)砂蛾P(guān)系緊繃得像一根隨時(shí)會(huì)斷的弦，賴清德嘴上喊著和平防衛(wèi)，手里卻忙著加碼軍購(gòu)，拉著美國(guó)、日本搞聯(lián)合演習(xí)。這一套組合拳打下來(lái)，安全感沒(méi)見(jiàn)著，焦慮感倒是拉滿了。

這本手冊(cè)，某種程度上就是這種焦慮感的具象化。當(dāng)局一方面想通過(guò)這個(gè)來(lái)展示“我們?cè)谧鍪?，我們?cè)趥鋺?zhàn)”，試圖用外部的巨大威脅來(lái)轉(zhuǎn)移內(nèi)部矛盾，穩(wěn)住那個(gè)搖搖欲墜的基本盤；另一方面，他們也確實(shí)心虛，知道一旦那一刻真的來(lái)臨，現(xiàn)有的防御體系可能撐不住。

所以只能教民眾最原始的逃生本能——?jiǎng)e管是誰(shuí)，跑就對(duì)了。

而且這手冊(cè)的分發(fā)方式，也透著一股子“戰(zhàn)時(shí)配給”的味道。

紙質(zhì)版在全聯(lián)超市的臺(tái)北、臺(tái)中、高雄幾家店限量免費(fèi)領(lǐng)，去晚了還沒(méi)貨。網(wǎng)上的PDF版本一上線，下載量就刷刷地漲。這說(shuō)明什么？說(shuō)明老百姓嘴上罵歸罵，心里是真的怕。

防務(wù)部還說(shuō)了，全島有5668個(gè)物資發(fā)放站，未來(lái)要拉上便利店與超市，像當(dāng)年搞“口罩實(shí)名制”那樣運(yùn)作。初步談下來(lái)，戰(zhàn)時(shí)要通過(guò)這些渠道發(fā)放米、油、鹽、瓦斯，最近甚至還特意加上了嬰兒奶粉。

所有關(guān)于臺(tái)軍戰(zhàn)敗或投降的消息，都是假的，民眾得信官方渠道。 手冊(cè)里特意加了這么一句。這看著像是安撫人心，實(shí)際上更像是一種預(yù)防針。當(dāng)局心里清楚，真打起來(lái)，謠言與真相會(huì)混在一起，加上網(wǎng)絡(luò)一斷，人心是最容易散的。

但這句“辟謠”在老百姓聽(tīng)來(lái)，怎么聽(tīng)怎么像是在說(shuō)：“到時(shí)候無(wú)論你們看的情況有多糟，都別信那是真的，除非我們承認(rèn)。”可真到了那時(shí)候，官方渠道還通不通，誰(shuí)又說(shuō)得準(zhǔn)呢？