1945年，一群赤身裸體的日本男人在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。

一名蘇聯(lián)女軍醫(yī)面無(wú)表情地走過，手里拿著一把尺子，或者干脆直接上手。

她只盯著一個(gè)部位，屁股大，被劃為“優(yōu)等品”，屁股干癟的，被視為“廢品”。

——《壹》——

1945年8月9日之前，他們還是號(hào)稱“皇軍之花”的關(guān)東軍，盤踞在中國(guó)東北，做著千秋萬(wàn)代的迷夢(mèng)，8月9日零點(diǎn)，蘇聯(lián)紅軍發(fā)動(dòng)“八月風(fēng)暴”行動(dòng)。

150萬(wàn)大軍如鋼鐵洪流碾壓而過。

僅一周，所謂的“無(wú)敵神話”被履帶碾碎，8月15日，日本天皇宣布投降，這些日本兵以為噩夢(mèng)結(jié)束了，以為可以回家了。

他們?cè)跐M洲的集結(jié)地上繳械。

甚至還要維持秩序，等待遣返船只，但他們不知道，早在8月23日，克里姆林宮的主人斯大林已經(jīng)簽署了國(guó)防委員會(huì)第9898號(hào)決議。

蘇聯(lián)在戰(zhàn)爭(zhēng)中損失了2700萬(wàn)人口，戰(zhàn)后重建極度缺乏勞動(dòng)力，這60萬(wàn)關(guān)東軍，不是戰(zhàn)俘，是“活著的能源”，命運(yùn)的齒輪在此刻卡死。

9月，入秋，日軍戰(zhàn)俘被集結(jié)。

蘇軍軍官并沒有告訴他們真相，而是撒了一個(gè)彌天大謊：“為了通過西伯利亞鐵路送你們回日本，先上車。”這是人類歷史上最大的欺詐之一。

悶罐車來了，車門從外面鎖死，沒有窗戶。

只有一個(gè)排泄用的洞，列車啟動(dòng)了，方向卻不是東南的港口，而是向北，向西，越走越冷，當(dāng)車縫里透進(jìn)來的風(fēng)像刀子一樣割臉時(shí)。

所有人都明白了，沒有回家的船，只有西伯利亞的雪。

他們從滿洲里出境，被撒向了蘇聯(lián)廣袤國(guó)土上的2000多個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)，從遠(yuǎn)東的哈巴羅夫斯克到寒冷的伊爾庫(kù)茨克，再到中亞的哈薩克。

他們不再是軍人，甚至不再是人。

在蘇軍的檔案里，他們變成了一個(gè)個(gè)編號(hào)，是用來伐木、挖煤、修鐵路的“雙足牲口”，而要使用這些牲口，首先得搞清楚：哪頭牲口能干重活？

——《貳》——

到達(dá)戰(zhàn)俘營(yíng)的第一站，是“洗禮”，這不是宗教儀式，而是蘇聯(lián)防疫的硬性指標(biāo)，那時(shí)候斑疹傷寒肆虐，主要靠虱子傳播。

蘇軍對(duì)虱子的恐懼甚至超過了對(duì)敵人的恐懼。

命令只有一個(gè)字：“脫！”不管你是二等兵，還是大佐，統(tǒng)統(tǒng)脫光，零下幾十度的露天或者四面漏風(fēng)的木屋里，幾十萬(wàn)日本男人赤條條地站著。

他們的衣服被拿去高溫熏蒸消毒。

甚至在蘇聯(lián)女性面前赤身裸體，比死還難受。

但蘇軍沒空照顧他們的情緒，接下來，就是傳說中的“Mizu”檢查，一名身穿白大褂的蘇聯(lián)軍醫(yī)站在隊(duì)列前，很多時(shí)候，這是一名女軍醫(yī)。

她手里沒有精密的儀器，她的檢測(cè)工具就是手指。

她走到戰(zhàn)俘身后，伸出手，狠狠地捏住戰(zhàn)俘大腿根部或臀部的肉，這就是著名的“皮下脂肪捏試法”，邏輯簡(jiǎn)單粗暴到令人發(fā)指。

如果不費(fèi)力就能捏起一大塊皮肉。

且富有彈性，說明脂肪層厚，營(yíng)養(yǎng)狀況好，如果怎么捏都只是一層皮，那是皮包骨，說明嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良，那一刻，空氣是凝固的。

戰(zhàn)俘們羞憤難當(dāng)，夾緊雙腿，試圖用手遮擋私處。

但在女軍醫(yī)眼里，他們只是一塊塊等待分級(jí)的“肉”。，她捏完一個(gè)，嘴里報(bào)出一個(gè)數(shù)字，旁邊的記錄員就寫下一筆。

這個(gè)數(shù)字，就是閻王爺?shù)纳啦尽?/p>

荒誕的一幕出現(xiàn)了，那些平日里身體強(qiáng)壯、一身腱子肉的關(guān)東軍精銳，因?yàn)椤捌ü纱?、有肉”，被高高興興地劃為了一級(jí)。

他們以為這是身體好的證明，甚至還有一絲優(yōu)越感。

而那些體弱多病的、瘦小的知識(shí)分子兵，因?yàn)椤捌ü蓻]肉”，被劃為了三級(jí)廢柴，誰(shuí)也沒想到，這張“健康證”，其實(shí)是一張催命符。

——《叁》——

歡迎來到西伯利亞的邏輯悖論，在正常社會(huì)，身體好意味著生存能力強(qiáng)，但在蘇聯(lián)戰(zhàn)俘營(yíng)，身體好，意味著你要承擔(dān)遠(yuǎn)超人體極限的消耗。

這就不得不提蘇聯(lián)殘酷的配給制度：“諾爾瑪”（勞動(dòng)定額）。

斯大林的邏輯是冷酷的會(huì)計(jì)學(xué)：不勞動(dòng)者不得食，多勞多得，一級(jí)勞工（那些大屁股的強(qiáng)壯者）被驅(qū)趕進(jìn)了原始森林。

他們的任務(wù)是伐木。

你知道西伯利亞的冬天伐木意味著什么嗎？積雪沒過膝蓋，氣溫零下40度，手里拿的是原始的鋸子和斧頭，他們每天的定額高得嚇人。

完不成定額？那就扣飯。

這就是死循環(huán)的開始，一個(gè)一級(jí)壯漢，在嚴(yán)寒中伐木一天，身體至少需要消耗3500到4500大卡的熱量， 可是蘇軍給的是什么？

一塊黑面包，那不是今天的全麥面包。

那是摻雜了木屑、沙子、燕麥殼的“偽劣黑列巴”，濕重、發(fā)酸，吃下去胃里像裝了塊石頭，配上一碗見不到油星的卷心菜湯，熱量頂多1500大卡。

那些被判為“一級(jí)”的強(qiáng)壯戰(zhàn)俘。

就像大排量的發(fā)動(dòng)機(jī)，油耗極高，卻被加了劣質(zhì)的一丁點(diǎn)油，他們的身體開始瘋狂吞噬自身的脂肪，然后是肌肉，最后是內(nèi)臟。

反觀那些“三級(jí)”的瘦子。

因?yàn)楸慌卸闊o(wú)法干重活，他們被留在營(yíng)地里修補(bǔ)衣服、在廚房削土豆、打掃衛(wèi)生，雖然他們的口糧配額比一級(jí)工少，但他們的消耗更低！

留在廚房的人，能偷吃土豆皮，能喝到湯底的沉渣。

留在營(yíng)地的人，不用在暴風(fēng)雪里失溫，于是，恐怖的現(xiàn)象發(fā)生了：第一批倒下的，全是那些體格最健壯的人。

他們昨天還在揮舞斧頭，今天早上就再也起不來了。

很多人是在睡夢(mèng)中死去的，同伴第二天推他，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)凍硬了，像石頭一樣，這就是“越大越倒霉”的真相，這不是優(yōu)勝劣汰，這是逆向淘汰。

在這里，強(qiáng)壯是一種罪。

身體越好，被壓榨得越狠，蘇軍的監(jiān)管人員不會(huì)因?yàn)槟阕蛱旄傻煤媒裉炀妥屇阈菹?，你的屁股大，證明你還有油水可榨，那就一直榨到干為止。

1945年到1946年的那個(gè)冬天，被稱為“死亡之冬”。

大約有5萬(wàn)到6萬(wàn)名戰(zhàn)俘在這個(gè)冬天斃命，西伯利亞的凍土太硬了，根本挖不動(dòng)坑， 尸體被像堆木頭一樣碼在戰(zhàn)俘營(yíng)的角落里。

赤裸著，因?yàn)橐路窍聛砹艚o活著的人穿。

等到春天冰雪消融，野狼和熊就會(huì)光顧這些尸體堆， 剩下的一點(diǎn)點(diǎn)殘骸，才會(huì)被草草掩埋，當(dāng)初那個(gè)女軍醫(yī)捏著你屁股說“好極了”的時(shí)候。

她其實(shí)是在說：“你可以去死了?！?/p>

——《肆》——

這種非人的日子持續(xù)了多久？對(duì)于死者，是一瞬間，對(duì)于生者，是漫長(zhǎng)的煎熬，直到1946年底，美蘇達(dá)成協(xié)議，遣返才斷斷續(xù)續(xù)開始。

并不是蘇聯(lián)發(fā)了善心，而是因?yàn)槔鋺?zhàn)的大幕拉開。

美國(guó)開始向蘇聯(lián)施壓，同時(shí)這些戰(zhàn)俘經(jīng)過幾年的壓榨，勞動(dòng)力價(jià)值已經(jīng)大大降低，身體都被掏空了，在這個(gè)時(shí)候，當(dāng)初的“分級(jí)”再次顯現(xiàn)出諷刺意味。

能活著走上遣返船回到日本舞鶴港的。

很多都是當(dāng)初被判定為“三級(jí)”、“四級(jí)”的弱者，或者是極其狡猾、懂得在體制夾縫中偷生的“老兵油子”，而那些最聽話、最老實(shí)、身體最強(qiáng)壯的“一級(jí)勞工”。

大多變成了西伯利亞森林下的肥料。

據(jù)日本厚生省統(tǒng)計(jì)，約有60萬(wàn)日軍被押往西伯利亞，最終死亡人數(shù)在6萬(wàn)到10萬(wàn)之間（不包括在運(yùn)輸途中死去的）。

也就是說，每10個(gè)人里，就有一個(gè)永遠(yuǎn)留在了那里。

在某些條件惡劣的收容所，死亡率甚至高達(dá)30%以上，那些“大屁股”的壯漢，用骨頭鋪成了蘇聯(lián)戰(zhàn)后恢復(fù)的第一塊基石。

貝阿鐵路（BAM）的枕木下。

遠(yuǎn)東煤礦的礦坑里，到處都是日本人的白骨，蘇聯(lián)利用這些免費(fèi)的勞動(dòng)力，極低成本地完成了戰(zhàn)后初期的基礎(chǔ)設(shè)施重建。

歸國(guó)的幸存者們閉口不談那幾年的經(jīng)歷。

那種赤裸著身體被像牲口一樣捏來捏去的羞辱，那種為了搶一塊發(fā)霉面包打得頭破血流的記憶，成為了他們一生的夢(mèng)魘。

當(dāng)年日本關(guān)東軍在中國(guó)東北進(jìn)行活體實(shí)驗(yàn)、推行殘酷統(tǒng)治時(shí)。

他們把中國(guó)人當(dāng)成“原木”， 命運(yùn)輪回，幾年后，他們?cè)谖鞑麃?，也被?dāng)成了另一種形式的“原木”，只不過這一次，揮舞斧頭的變成了蘇聯(lián)人。

那不是一場(chǎng)體檢，那是工業(yè)化屠殺的前奏。

它告訴我們，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器開動(dòng)時(shí)，人，真的就不再是人了， 你只是一個(gè)脂肪含量的數(shù)字，一個(gè)勞動(dòng)力等級(jí)的符號(hào)。

而在那個(gè)冰封的西伯利亞，屁股大，真的會(huì)害死人。