日本北海道強(qiáng)降雪災(zāi)情持續(xù)發(fā)酵，官方通報(bào)顯示已造成18人死亡、249人受傷，積雪厚度達(dá)往年同期2倍，交通、民生徹底癱瘓，數(shù)千名旅客被困新千歲機(jī)場，其中中國游客占比超半數(shù)。

但是令人唏噓的是，這場本可規(guī)避的絕境，早在發(fā)生前就已被3次預(yù)警拉響警報(bào)，可部分游客執(zhí)意前往，現(xiàn)在卻集體喊話祖國派包機(jī)接回。

最后是誰為他們的傲慢買了單？被吹捧“防災(zāi)大國”的日本對此有何作為？

俗話說永遠(yuǎn)也喚不醒裝睡的人，但是北海道的暴雪卻能埋葬所有僥幸。2026年2月，當(dāng)我們坐在溫暖的房間里刷手機(jī)時(shí)，很難想象幾十個(gè)小時(shí)前，日本報(bào)道了一則8人死亡，249人受傷的新聞。

這不是電影虛構(gòu)的情節(jié)，是日本官方2月1日清晨8點(diǎn)30分通報(bào)的暴雪災(zāi)害“戰(zhàn)損”，每一個(gè)數(shù)字背后，都是破碎的家庭與失控的生存困境。

新潟縣的積雪堆到了4.48米，這個(gè)厚度足以封死兩層民房，街頭放眼望去全是死寂的白色，行人根本無法通行，車輛被埋成“雪堆”，整個(gè)區(qū)域徹底陷入癱瘓。幾十公里外的新千歲機(jī)場，更是淪為巨型難民營，約7000名滯留旅客中，半數(shù)以上是中國同胞，他們正經(jīng)歷著生存尊嚴(yán)的極限考驗(yàn)。

原本憧憬的北海道之旅，該是《情書》里的唯美雪景，現(xiàn)實(shí)卻滿是狼狽與爭搶。為了一個(gè)充電插口，平日里體面的成年人能當(dāng)場撕破臉皮。

為了半塊快過期的餅干，有人不得不放下身段乞求；便利店貨架被搶空，衣著光鮮的游客，只能蜷縮在回收的紙板箱上，瑟瑟發(fā)抖地等待渺茫的航班。這哪里是度假，分明是一座被暴雪切斷生機(jī)的冰封孤島。

可很少有人知道，這場災(zāi)難從不是突如其來的不可抗力，而是一場被僥幸和貪婪催生的悲劇，早在2025年底，預(yù)警就已層層下達(dá)。

從2025年11月外交部的首次安全提醒，到12月駐日大使館針對暴雪、雪崩的二次預(yù)警，再到2026年1月駐札幌總領(lǐng)館“盡量避免前往北海道”的嚴(yán)厲警示，三道紅色警戒線早已拉滿。航司甚至開通史無前例的免費(fèi)退改通道，期限延長至10月，把止損權(quán)直接遞到游客手中。

可貪婪戰(zhàn)勝了理智，不少人把預(yù)警當(dāng)“撿漏信號”，哪怕直飛航班熔斷，也繞道韓國轉(zhuǎn)機(jī)硬闖，殊不知，自己早已踏上了通往險(xiǎn)境的賭桌，而這場賭局的代價(jià)遠(yuǎn)比想象中沉重。在這場暴雪災(zāi)害中，幾個(gè)微觀片段格外刺眼，精準(zhǔn)戳破了“無知者無畏”的荒唐。

新潟縣八海山，幾名男性游客無視最高級別雪崩預(yù)警，翻越“禁止進(jìn)入”的護(hù)欄，闖進(jìn)被稱為“死亡谷”的野雪區(qū)，上演了一出可笑又可氣的“荒野求生”鬧劇，他們并非專業(yè)探險(xiǎn)者，只是一群蔑視規(guī)則的闖入者。

那個(gè)時(shí)候當(dāng)?shù)匾堰B續(xù)兩天發(fā)布雪崩預(yù)警，警示牌不是擺設(shè)，是生與死的分界線，可他們卻全然不顧。不出所料，這幾人被困暴風(fēng)雪中整整將近20小時(shí)，生命岌岌可危。為了營救這幾個(gè)“巨嬰”，當(dāng)?shù)夭坏貌幻半U(xiǎn)出動(dòng)直升機(jī)吊裝，耗費(fèi)了大量公共資源。

當(dāng)他們哆哆嗦嗦回到安全地帶時(shí)，沒有鮮花掌聲，只有一張人均幾萬元人民幣的賬單，這是民間救援隊(duì)的報(bào)價(jià)，不是罰款，卻是對規(guī)則蔑視者最直接的經(jīng)濟(jì)懲罰。

成年人的自由從來有邊界，越過底線，就要為動(dòng)用的公共資源付出代價(jià)，這幾萬元是教訓(xùn)，更是對“生命至上”最昂貴的嘲諷。比游客任性更讓人寒心的，是日本“防災(zāi)大國”“極致服務(wù)”濾鏡的徹底破碎。

曾被吹上天的日式待客之道，在暴雪面前淪為空談，資本的冷酷獠牙暴露無遺。札幌街頭，平日里彬彬有禮的出租車司機(jī)，趁火打劫把30公里路程炒到上千元人民幣，比平時(shí)翻近十倍。

酒店房價(jià)瘋漲，幾百元的快捷酒店漲到千元以上，高端房型更是標(biāo)出五六千元天價(jià)，契約精神蕩然無存。而日本政府的應(yīng)對更是慢如蝸牛，札幌市政府直到災(zāi)害發(fā)生當(dāng)天傍晚才啟動(dòng)預(yù)案，此時(shí)數(shù)千人已斷水?dāng)嗉Z，卻既無物資調(diào)配，也未開放避難所。

面對記者質(zhì)問，負(fù)責(zé)人只懂機(jī)械復(fù)讀“請耐心等待”。反觀中國哈爾濱，同為冰雪之都，游客遇困時(shí)私家車免費(fèi)接送、商鋪免費(fèi)提供熱水，兩相對比，日本所謂的“發(fā)達(dá)治理”，連中國一家超市的人情味都不及，而滯留游客中，更有不少人把這份狼狽，歸咎于國家未及時(shí)派包機(jī)救援。

隨著滯留時(shí)間拉長，社交媒體上出現(xiàn)了刺耳的聲音，部分游客在機(jī)場熬了幾十小時(shí)后情緒崩潰，對著鏡頭哭喊“戰(zhàn)狼在哪里”“祖國不管我們了”，要求國家派包機(jī)接回。

但是這些這番言論引發(fā)全網(wǎng)憤怒，網(wǎng)友直言“是你自己執(zhí)意前往，憑什么讓國家買單”，而這背后，更需要厘清領(lǐng)事保護(hù)的邊界，國家撤僑從來不是為個(gè)人任性兜底。國家的撤僑行動(dòng)，通常針對戰(zhàn)爭、不可預(yù)見的特大自然災(zāi)害等極端情況，核心是保障同胞的生命安全。

但此次北海道暴雪，是國家三次反復(fù)預(yù)警、航司開通免費(fèi)退改通道后，仍有人執(zhí)意前往的私人旅游行為。這些游客為了“人少景美”的小眾體驗(yàn)冒險(xiǎn)，享受了所謂的“收益”，遭遇危險(xiǎn)后卻要求動(dòng)用全體納稅人的錢，用包機(jī)為自己的任性買單，邏輯上毫無道理，本質(zhì)上是在索取“傲慢的利息”。

事實(shí)上中國外交官從未缺席。駐札幌總領(lǐng)館的電話被打爆，工作人員24小時(shí)輪班，接聽了幾百個(gè)求助電話；他們冒著暴雪，親自背著飯團(tuán)和飲用水進(jìn)駐機(jī)場，設(shè)立咨詢臺，協(xié)調(diào)簽證延期，重點(diǎn)安撫老人和孩子。

這才是領(lǐng)事保護(hù)的真正含義，在法律和能力范圍內(nèi)，提供基礎(chǔ)生存保障與行政協(xié)助，而非像保姆一樣，包攬所有任性后果。這場暴雪終將融化，但留下的反思從未停止。“說走就走的旅行”從來不是無視規(guī)則的借口，在充滿不確定性的時(shí)代，自由的前提是敬畏規(guī)則。

外交部的“盡量避免前往”，不是一句簡單的提醒，是國家為護(hù)同胞周全，所能做出的最大努力。祖國的包機(jī)和航母，是戰(zhàn)火中接同胞回家的諾亞方舟，是國家力量的最后防線，不該成為接送“巨嬰”的免費(fèi)班車。下次再看到安全預(yù)警時(shí)，請記住無視邊界的任性，終究要自己扛下所有風(fēng)雪。