1959年7月的廬山，云霧繚繞。一場(chǎng)關(guān)乎國家命運(yùn)的政治局?jǐn)U大會(huì)議正在召開，誰也沒想到，會(huì)議間隙的一頓飯局，竟?fàn)砍隽艘欢尾亓?2年的往事。

曾志坐在飯桌前，手心冒汗，反復(fù)斟酌著那個(gè)憋了好幾天的請(qǐng)求——她想讓主席去見一個(gè)人，一個(gè)分別了二十多年的老熟人。

曾志上廬山，本來是跟著丈夫陶鑄來開會(huì)的。1959年夏天，她以廣州市委工業(yè)書記的身份，隨中南局第一書記陶鑄參加廬山會(huì)議。會(huì)還沒開，她聽說一個(gè)消息——井岡山時(shí)期的老戰(zhàn)友賀子珍，就住在南昌。

這個(gè)消息讓曾志坐不住了。她和賀子珍上次見面，還是1947年在東北哈爾濱，一晃12年過去了。廬山會(huì)議7月2日才開，她趁著開會(huì)前的空檔，立馬趕到南昌三緯路那棟安靜的小樓。

推開門，賀子珍一眼就認(rèn)出了她。兩個(gè)老戰(zhàn)友的手握在一起，久久不松開。曾志仔細(xì)端詳眼前的人——不到五十歲，卻像個(gè)老婦了。當(dāng)年井岡山上那個(gè)"永新一枝花"，那個(gè)提著雙槍沖鋒的女戰(zhàn)士，如今身材消瘦，皮膚黝黑，眼神里藏著說不出的疲憊。

但聊起往事，賀子珍的腦子清楚得很。曾志試探著問：大姐，你還記得嗎？1932年紅軍打下漳州，我送了兩雙繳獲的回力球鞋給你。賀子珍眨了眨眼，笑了：怎么不記得？那兩雙鞋好經(jīng)穿，我穿了好幾年，舍不得扔。

話匣子一打開，就收不住了。兩人聊起井岡山，聊起贛南閩西，聊起長(zhǎng)征路上的戰(zhàn)斗。說著說著，賀子珍突然問起主席的近況，一遍遍地問，眼神里滿是藏不住的惦念。曾志看在眼里，心里一陣酸楚。

外界都在傳賀子珍精神不正常，甚至說她得了精神病。但曾志看到的，是一個(gè)神智清醒、記憶清晰的女人。她說話有條有理，談起過去的事情，細(xì)節(jié)都記得一清二楚。唯獨(dú)提到主席，她的聲音會(huì)變得小心翼翼，畢恭畢敬地尊稱"毛主席"。

臨別時(shí)，賀子珍哭了。她說起1937年在延安的那段日子，說起當(dāng)年負(fù)氣出走，說起這二十多年的獨(dú)自等待。曾志心里明白，這個(gè)女人想見主席，想得快瘋了。

回到廬山，曾志心里像壓著塊石頭。她知道主席和賀子珍的事，當(dāng)年井岡山上，他們可是并肩作戰(zhàn)的夫妻。1928年結(jié)婚，1934年一起長(zhǎng)征，賀子珍懷著身孕爬雪山過草地，還在貴州為掩護(hù)戰(zhàn)友，被炸傷十七處。主席曾經(jīng)說過，聽說賀子珍快不行了，他掉了眼淚。

可1937年，兩人在延安分了手。賀子珍負(fù)氣出走，去了蘇聯(lián)，這一走就是十年。1947年回國后，她輾轉(zhuǎn)哈爾濱、上海，最后落腳南昌。主席呢？1938年和江青結(jié)了婚，如今是全黨全國的領(lǐng)袖。22年了，兩人再?zèng)]見過面。

主席請(qǐng)?jiān)境燥埬翘?，氣氛本來挺輕松。飯桌上幾個(gè)人聊著井岡山時(shí)期的往事，說說笑笑。曾志坐在那兒，心里一直打鼓，那個(gè)請(qǐng)求在嘴邊轉(zhuǎn)了好幾圈，就是說不出口。

她知道這事兒有多敏感。江青還沒上山，但遲早要來。如果讓江青知道主席見了賀子珍，那還了得？可轉(zhuǎn)念一想，賀子珍那個(gè)樣子，那份惦念，不讓她見一面，這輩子怕是要帶著遺憾走了。

曾志終于開口了。她壓著忐忑，小心翼翼地提起賀子珍的名字，說自己去南昌看過她，說她精神很正常，記性很好。然后，曾志鼓起勇氣，問出了那個(gè)憋了好幾天的問題——主席，能不能見見這位老熟人？

飯桌上突然靜了下來。主席夾菜的手停在半空，好半天沒說話。他輕輕嘆了口氣：畢竟是十年的夫妻啊。話里滿是感慨，也直說自己心里很想她。

曾志懸著的心落了地，可緊接著，主席話鋒一轉(zhuǎn)，臉色嚴(yán)肅起來：這事必須絕對(duì)保密，不能讓江青知道。你趕緊聯(lián)系汪東興，讓他來操辦。

曾志明白，這份惦念背后，藏著太多身不由己。主席是全黨全國的領(lǐng)袖，他的一舉一動(dòng)都受著約束。再說江青那個(gè)性子，要是知道了，必定大吵大鬧，影響多壞。

可讓曾志沒想到的是，她自己很快就被排除在外了。陶鑄得知此事后，急得不行：這事要是江青知道了，那還了得？曾志只好退出，這件事轉(zhuǎn)交給了江西省委第一書記楊尚奎的夫人水靜來辦。

1959年7月7日中午，楊尚奎匆匆趕回住處。他一進(jìn)門就對(duì)妻子水靜說：你馬上收拾東西，今天下午就回南昌。什么事這么急？水靜還沒反應(yīng)過來，楊尚奎已經(jīng)說出了答案——去把賀子珍接到廬山來，主席要見她。

水靜瞪大了眼睛，好半天才回過神。這本來是情理中的事，可一旦成為事實(shí)，還是讓人覺得太突然。楊尚奎壓低聲音，嚴(yán)肅地交代：這是特殊任務(wù)，必須絕對(duì)保密。

保密到什么程度？連賀子珍本人都不能提前知道。楊尚奎說，主席一再交代，在她見到他之前，不要讓她知道是主席要見她，怕她過于激動(dòng)，觸發(fā)舊疾。車子上山后，直接開到涵洞左側(cè)的28號(hào)別墅，那里沒有住會(huì)議相關(guān)人員，服務(wù)員只有一個(gè)，不會(huì)引人注意。

7月7日下午，水靜和朱旦華趕到南昌。她們找到賀子珍，說是江西省委請(qǐng)她上廬山避暑。賀子珍沒多想，挺高興地答應(yīng)了。她換上一件白襯衫和黑膠鞋，簡(jiǎn)單收拾了幾件衣服，就跟著車走了。

一路上，水靜和朱旦華盡往輕松愉快的事兒上聊，生怕賀子珍起疑心。7月8日下午，車到了廬山牯嶺，司機(jī)直接把車開到28號(hào)別墅。賀子珍住下后，水靜悄悄去了美廬，向主席匯報(bào)。

主席坐在沙發(fā)上抽煙，顯然在等她。他問：她怎么樣？水靜說：主席放心，她很好，已經(jīng)休息了，沒讓她知道您也在廬山。主席點(diǎn)了點(diǎn)頭：好，我盡快安排，安排好后通知你。

7月9日晚上9點(diǎn)，一切準(zhǔn)備就緒。水靜對(duì)賀子珍說：大姐，我?guī)€(gè)地方，您什么都不要問，到那兒您就知道了。賀子珍有點(diǎn)疑惑，但還是跟著上了車。

車子悄無聲息地開進(jìn)美廬別墅的院子。警衛(wèi)員封耀松打開車門，攙扶著賀子珍上了樓。水靜扶著她，來到二樓一間屋子門口。門推開的那一刻，賀子珍愣住了。

主席坐在那兒，正看著她。22年了，兩人都老了。賀子珍49歲，瘦得脫了形；主席66歲，臉上皺紋密布。賀子珍的眼淚一下子就涌了出來，嘩嘩地流，半天說不出一句話。22年的委屈、想念、愧疚，全在這一刻爆發(fā)了。

主席站起身，勸她坐下。他輕聲說：我們見面了，你不說話老哭，以后見不到了，又要后悔。賀子珍這才平復(fù)了些，兩人開始聊了起來。

他們聊了什么，外人無從得知。只知道主席問起她在蘇聯(lián)的日子，問她當(dāng)初為什么一定要走。賀子珍哽咽著說：都是自己當(dāng)年太不懂事。

主席也提到了女兒李敏的婚事。他說等廬山會(huì)議結(jié)束，回北京就為女兒辦婚禮。這大概是這場(chǎng)會(huì)面里，最輕松的時(shí)刻。兩人還聊到了賀子珍的生活待遇，主席問她現(xiàn)在享受什么待遇，聽說是副省級(jí)，他點(diǎn)了點(diǎn)頭：這樣就好。

但會(huì)面的時(shí)間太短了，只有一個(gè)多小時(shí)。水靜后來被叫進(jìn)房間，主席臉色很不好。他說：不行了，腦子壞了，答非所問。他讓水靜注意賀子珍的情緒，明天就送她下山。

更讓主席擔(dān)心的，是賀子珍情緒激動(dòng)之下做出的舉動(dòng)。她搶走了主席的三瓶安眠藥，說那是毒藥，說她不吃藥，也不準(zhǔn)主席吃藥。主席讓水靜想辦法把藥拿回來：那藥很厲害，吃多了會(huì)出事的。

那一夜，賀子珍徹夜難眠。

她興致勃勃地對(duì)水靜講述她和主席相識(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，從井岡山講到瑞金，從長(zhǎng)征講到延安，一直講到天亮。22年的等待，換來的只是一個(gè)多小時(shí)的會(huì)面，她想把所有沒說完的話，都在這一夜傾訴出來。

第二天，7月10日，水靜送賀子珍下了山。賀子珍聽說主席已經(jīng)下山，也就跟著離開了。她不知道的是，這一別，竟成了今生永訣。

會(huì)面后，賀子珍情緒大起大落，病了一場(chǎng)。主席讓女兒李敏去看望她，還專門寫信囑咐她保重身體，好好吃藥，聽醫(yī)生的話。賀子珍很聽話，甚至戒掉了多年的煙癮。她想著主席說的話：如果以后有時(shí)間，我會(huì)再安排見面的，你一定要保重身體。

可她等來的，卻是1976年9月9日主席逝世的消息。

賀子珍申請(qǐng)參加追悼會(huì)，但在那個(gè)特殊時(shí)期，她的請(qǐng)求被拒絕了。直到后來，她才在毛主席紀(jì)念堂見到主席的遺體。那一次，她站在漢白玉座像前，一句話都說不出來，只是默默流淚。

1984年4月19日，賀子珍在上海去世，享年75歲。她的一生，16歲革命，17歲做領(lǐng)導(dǎo)工作，18歲挎槍上火線，參加過井岡山斗爭(zhēng)，走完了二萬五千里長(zhǎng)征?？伤畲蟮倪z憾，或許就是那個(gè)1959年廬山的夜晚，只有一個(gè)多小時(shí)的相見。

曾志后來說，這件事大家都默默放在心里，幾十年后才講出來。主席1959年后再?zèng)]提過。那頓飯局上的請(qǐng)求，那場(chǎng)精心策劃的相會(huì)，最終成了一段塵封的歷史。

而廬山的云霧，依舊年復(fù)一年地飄散，見證著那些藏在時(shí)代洪流里的個(gè)人悲歡。