“人類之光”熄滅了？

封面 I 新聞媒體

作者 I 李東陽

報道 I 李東陽朋友圈

這世界就是個巨大的草臺班子！

最近有關(guān)馬斯克的新聞，分野成了兩幅場景，一是SpaceX與xAI合并使馬斯克的財富增加了840億美元，成為史上首位身價突破8000億美元的富豪，“人類之光”的頭銜愈發(fā)結(jié)實；

二是各類性丑聞讓馬斯克苦不堪言，尤其愛潑斯坦案，目前已成為全球互聯(lián)網(wǎng)的焦點話題，在那些海量的犯罪事實資料里，發(fā)現(xiàn)有愛潑斯坦與馬斯克的往來郵件。

后者立刻給予了否認，且表示“沒有人比我更努力推動全面公開愛潑斯坦案文件、并追究那些虐待兒童者的法律責任。我很清楚，這樣做必然會招致傳統(tǒng)媒體、極左翼宣傳者以及那些真正有罪的人的反擊。”

一波未平一波又起，馬斯克還被法國方面?zhèn)鲉?，要求回答涉及到X或其高管涉嫌濫用算法和欺詐性數(shù)據(jù)提取等問題。

西班牙首相桑切斯還表示，將出臺一系列措施禁止16歲以下青少年使用社交平臺，以保護他們免受“色情內(nèi)容”和“暴力信息”的侵害時，馬斯克終于被激怒，直接喊話前者是“徹頭徹尾的法西斯主義者”。

硅谷鋼鐵俠畢竟是肉身之軀，馬斯克能否扛過諸多拷問是個問號，不過人們更關(guān)心的是，在各類爭議中，馬斯克的太空計劃、特斯拉等項目未來將會走向何方！

越扒越深的愛潑斯坦案，成了美國精英階層心頭的一根刺。

有趣的是，馬斯克曾在社媒炮轟特朗普，直言：特朗普涉嫌愛潑斯坦性犯罪案，這就是美國政府沒有將愛潑斯坦檔案公布的真正原因。

如今案件浮出水面，反倒是馬斯克惹了一身騷，其堅稱，自己從未參加過愛潑斯坦的派對，也從未搭乘被稱為“洛麗塔快車”私人飛機，也從未踏上那座“詭異的島嶼”，更沒有任何不當行為。

圖源：微博@北京日報

還表示“被指控為與自身品格截然相反的人，這種痛苦雖然劇烈，但為了保護弱勢兒童，一切都是值得的。”馬斯克認為，"強者必須挺身保護無法自保的人，為了讓孩子們有機會平安長大并擁有幸福生活，他愿意承擔未來任何程度的詆毀與傷痛。"

據(jù)紐約時報報道，二人在2012年11月有郵件往來，愛潑斯坦提議將馬斯克送去“蘿莉島”，后者回復“非常感謝邀請”，但表示自己不想要寧靜的島嶼體驗，并抱怨最近“工作忙瘋了”。隨后，他轉(zhuǎn)而詢問愛潑斯坦是否有派對計劃，甚至追問：“島上哪一天或哪一晚的派對將是最瘋狂的？”

抓馬的是，馬斯克義正言辭的否認，其女兒薇薇安·威爾遜在社交媒體卻表示：“我決定直截了當?shù)卣f，不再含糊其辭。我可以確認，在郵件中提到的時間，我們（馬斯克一家）確實身處圣巴特島，因此我相信那些郵件是真實的?！?/p>

具體的是是非非還有待挖掘，但馬斯克想要完全撇清和這件事的關(guān)聯(lián)顯然不容易。

比起這個懸而未決的驚雷，X平臺被調(diào)查或許更值得馬斯克頭疼，眾所周知，這款社交軟件尺度一向是不設限的，尤其AI加入后各種炸裂內(nèi)容更是層出不窮。

圖注：馬斯克回應巴黎檢方的突查行動，稱“這是一場政治攻擊”

歐盟委員會1月26日宣布，依據(jù)《數(shù)字服務法案》對美國企業(yè)家馬斯克旗下社交媒體平臺X啟動一項新的正式調(diào)查，重點評估其內(nèi)置的人工智能聊天機器人“格羅克”可能引發(fā)的風險。

認為相關(guān)風險包括借助該工具在歐盟傳播非法內(nèi)容，例如偽造的露骨色情圖像，甚至可能涉及“兒童性虐待材料”。歐盟委員會認為，這些風險“似乎已造成實質(zhì)影響”，并對歐盟公民構(gòu)成“嚴重傷害”。

若如成立，違規(guī)企業(yè)最高可被處以其全球年營業(yè)額6%的罰款。

目前，澳大利亞已經(jīng)率先禁止16歲以下青少年使用社交網(wǎng)絡，而馬來西亞、法國等國家同樣在著手準備，馬斯克的X平臺勢必會受到影響，這也正是其暴怒的原因。

馬斯克的瘋魔之舉，最后往往是由特斯拉買單的。

還記得去年馬斯克和特朗普在白宮度過了一段蜜月期，前者心懷天下，表示要將美國這艘大船重新送上航道，揮舞起政治權(quán)柄，大刀闊斧的開啟了改革。

后來的事情咱們都知道了，馬斯克深陷政治泥潭，改革中道崩殂，還和自己的好大哥特朗普翻臉，一度激起了全球消費者的抵制。

在美國及部分歐洲國家，“打倒特斯拉”的抗議活動持續(xù)升溫，示威者直言 “我們不是在抵制電動車，而是在抵制馬斯克”。

圖注：有人把馬斯克“希特勒式敬禮”手勢投影到柏林特斯拉工廠外墻

特斯拉成了受傷最嚴重的那一個，在美國以及歐洲部分國家銷量大跌，甚至在中國也亮起了紅燈，簡直實慘。

如今涉及“性丑聞”案，如果坐實殺傷力想必是空前的，作為和廣大消費者聯(lián)系最緊密的產(chǎn)品，特斯拉絕對逃不了干系。

數(shù)據(jù)顯示，2025全年，特斯拉的營收同比下降3%，為該公司有史以來年度營收首次下滑，2025年四季度凈利更是跌了六成。

不過在馬斯克的眼中，這似乎都是理所當然的，在特斯拉2025年財報會議上，其表示特斯拉的銷量已不是核心考慮指標。

甚至要親手停產(chǎn)高端車型 Model S 和 Model X，挪出來的生產(chǎn)線為人形機器人 Optimus服務。

這不可謂是一場豪賭，在馬斯克的眼中，未來是屬于AI、機器人和無人駕駛的，特斯拉必須從一個電動車制造商，轉(zhuǎn)型為以人工智能和現(xiàn)實世界自動化技術(shù)為核心的公司。

不愧是硅谷鋼鐵俠，跳出舒適區(qū)如喝水般簡單，整個2026，馬斯克還要砸下200億美元，全力梭哈這個賽道。

風險當然是肉眼可見的，財務壓力是懸在頭上的達摩克利斯之劍，而且AI和機器人業(yè)務的商業(yè)化前景和盈利時間存在不確定性；在轉(zhuǎn)型期，傳統(tǒng)汽車業(yè)務如果失速過快，可能出現(xiàn)青黃不接的局面。

若如成功，馬斯克自然要站在了帶領(lǐng)人類向未來沖鋒的前列，但失敗的代價同樣是高昂的，親手打造的特斯拉或許會一蹶不振。

再回味一下馬斯克最經(jīng)典的那句話，“這世界是個巨大的草臺班子。”更像是一句對當下現(xiàn)狀最精準的預言。

一個致力于帶領(lǐng)全人類沖向太空、走向未來的狂人，整天和性丑聞案件糾纏不清，那些手握權(quán)力、財富和話語權(quán)的精英，一邊包裝著自己“完美人”，一邊做著最齷齪、最不堪的事情。

另一位商業(yè)大佬比爾蓋茨同樣卷入了這次的風波，據(jù)環(huán)球時報此前報道，美國司法部公布的電子郵件顯示：

性犯罪者愛潑斯坦曾寫過一些關(guān)于美國前首富、微軟公司聯(lián)合創(chuàng)始人比爾·蓋茨的備忘錄和郵件，暗示蓋茨存在婚外性行為，并在與“俄羅斯女孩”發(fā)生性關(guān)系后感染了性傳播疾病。

但比爾·蓋茨否認了自己涉愛潑斯坦案的相關(guān)內(nèi)容，表示后悔和他在一起的每一分鐘，我為此感到抱歉。

并強調(diào)自己從未去過“蘿莉島”。除此之外，還有大量的政壇、商界等社會名流卷入其中，各種駭人聽聞的罪行讓人感嘆身處的實在不像是地球。

更諷刺的是，這場丑聞曝光后，真正被追責的，從不是那些手握權(quán)力和財富的精英，而是一些無關(guān)痛癢的小角色，甚至是受害者。

美國司法部公開文件時，意外泄露了約40張受害者裸照（含未成年人面部），卻將權(quán)貴的關(guān)鍵信息大量涂黑，這種雙重標準，徹底暴露了司法體系的潰爛；受害者律師控訴，照片的公開是“對受害者的第三次背叛”，但即便如此，也沒有人真正關(guān)心受害者的處境，所有人的目光，都聚焦在精英們的八卦上。

這就是草臺班子的現(xiàn)實：弱者的痛苦，從來都不是重點，精英的人設和利益，才是整個體系的核心。

當然了，看清所有莊嚴都是暫時的，所有規(guī)則都是可改寫的，并不意味著我們要陷入虛無主義，恰恰相反，唯有看清這場大戲的本質(zhì)，才能更清醒地參與其中。