1969年開春，九大就要開了。

一份擬定好的代表名單，送到了毛主席的案頭。

那時候北京城里的氣氛，緊繃得像拉滿的弓弦。

名單上這幾百個名字，牽動的可不光是座位問題，那是政治風向。

主席戴著老花鏡，一個個名字往下過。

突然，目光在“肖力”這兩個字上定住了。

別人看這名字可能覺得生面孔，主席心里門兒清。

這是自家閨女李訥用的化名。

按說那個年頭，李訥進個代表名單，其實也算不上多出格的事。

可主席手里的紅筆沒猶豫，直接在“肖力”上畫了個圈，勾掉了。

這一筆下去，邊上的工作人員腦門就開始冒汗。

代表名額那是那是早就定死的蘿卜坑，少了一個，這時候上哪去補？

程序走得完嗎？

主席連頭都沒抬，隨口問了一句：“外頭警衛(wèi)團的戰(zhàn)士，我看天天站崗熬夜，挺不容易的，能不能從他們那兒選個人補上來？”

這賬算得明白：把親閨女撤下來，把站崗的大頭兵頂上去。

但這事才剛起了個頭。

劃完閨女的名字，主席又把名單從頭順了一遍。

看著看著，臉色就不對勁了，眉頭擰成了疙瘩。

少個人。

那個名字叫徐海東。

屋里的空氣瞬間就跟結了冰似的。

主席把名單往桌上一放，撂出一句極重的話：

“一人向隅，舉座為之不歡?！?/strong>

這是漢代劉向書里的話，翻譯成大白話就是：屋里要是有個人縮在墻角哭，那這一屋子人誰也別想樂呵。

一個病得常年臥床、連地都下不了的老病號，在主席心里的位置，怎么就比親生骨肉還要沉？

這里頭，有兩筆必須要算明白的老賬。

頭一筆，是“資格”賬。

1969年的徐海東是個啥處境？

人在醫(yī)院躺著，半條命懸著。

就在3月31號那晚，徐海東躺在病床上，心涼了半截。

打從八大當了中央委員，哪次開會主席不問一句“海東來了沒”？

可這回，眼瞅著明天就開幕了，連個信兒都沒有。

那種被遺忘的恐慌感，像潮水一樣把這員大將給淹沒：難道主席真把我這老病號給忘了？

他哪知道，就在這天半夜，人民大會堂那邊的燈還亮著。

周總理正在為了他的事，火急火燎地開碰頭會。

這就是總理最擅長的“救場”。

他太清楚主席那句“一人向隅”不是說著玩的。

可當時那個環(huán)境，想把徐海東塞進名單，難如登天。

會上立馬有人跳出來挑刺，話說得特別難聽：“徐海東這人，身上有問題?！?/p>

這七個字扣下來，那時候能把人壓得翻不了身。

這時候就能看出總理的道行了。

他根本不跟對方掰扯具體啥問題，也不講大道理，直接搬出一尊大佛。

總理沉著臉，就說了一句：“讓徐海東參加九大，這是毛主席提的。”

這一招太絕了，剛才還嚷嚷質(zhì)疑的人，立馬閉了嘴。

緊接著，總理又補了一刀：“至于你們說的那些所謂問題，以后再查。

但有一條大家心里都清楚，主席說過，徐海東是對革命有大功的人?！?/p>

這就引出了第二筆賬——那筆“救命錢”。

把日歷翻回到1935年冬天。

那一陣，中央紅軍剛長征到陜北，那日子過得叫一個慘。

隊伍人困馬乏，衣服破破爛爛，口袋里比臉還干凈。

主席當時真是愁得沒轍了，幾萬人的隊伍要吃飯、要穿棉衣過冬，錢從哪兒變出來？

實在沒法子，主席讓人去試探著找徐海東借錢。

那會兒徐海東是紅十五軍團的一把手，跟中央紅軍剛會師不久。

說心里話，這口開得心里直打鼓。

誰也沒想到徐海東咋辦的。

一聽說中央缺錢，他連個“為什么”都沒問，直接讓人把家底全倒了出來。

整個紅十五軍團總共就七千塊大洋，徐海東自個兒留了兩千給部隊買口糧，剩下五千大洋，一股腦全送給了中央紅軍。

五千大洋擱現(xiàn)在可能不算啥，但在1935年的那個寒冬，那是能買米買面、讓中央紅軍活下去的“救命錢”。

主席這人性格鮮明，最恨誰落井下石，最念誰雪中送炭。

后來都說徐海東是“徐老虎”，打仗不要命，兇得很。

可在主席眼里，這只“老虎”可愛到家了。

為啥？

因為這人心里沒那么多彎彎繞，對黨那是實打實的忠誠。

在那個亂世，手里有槍有錢就有草頭王的資本，不給錢甚至搞點摩擦都有借口，可徐海東愣是把心掏了出來。

這份情，主席記了一輩子。

所以總理只要把“有大功”這三個字擺出來，誰也不敢再吱聲，全票通過。

轉過天來，4月1號大清早。

兩個穿軍裝的干部推門進了徐海東的病房。

沒那套虛頭巴腦的客套話，進門就問：“今天的開幕式，能不能去？”

徐海東整個人都愣在那兒了。

他知道今天是正日子，可怎么也沒想到，這通知來得這么急、這么猛。

來人看他發(fā)愣，趕緊補了一句：“主席提議讓你去的?！?/p>

就這一句話，那個槍林彈雨里流血不眨眼的硬漢，眼淚嘩的一下就流滿臉。

按醫(yī)生說法，他這身體根本去不了。

但徐海東心里的賬不是這么算的：

“主席點名讓我去，我就是爬，也要爬到會場去，死也要死在那兒?！?/strong>

這時候，什么身體、什么命，都得給這知遇之恩讓路。

夫人周東屏手忙腳亂幫他換衣裳，把臉上亂草似的胡子刮干凈，還得掛著氧氣袋，一路風馳電掣往大會堂趕。

下午，大會正式開始。

掌聲雷動中，毛主席走上主席臺。

落座之后，他沒翻講稿，也沒跟人寒暄，而是抬起頭，視線在臺下掃來掃去。

他在找那個熟悉的身影。

突然，主席沖著臺下問了一嗓子：“海東同志來了嗎？”

坐在臺下的徐海東，這時候激動得像個被老師點名的小學生，趕緊應聲：“到了，主席，我到了！”

主席順著聲音看過去，瞅見了那個帶著氧氣袋的老部下。

主席笑了。

這一笑，全場的巴掌拍得更響了。

這掌聲里頭，既是給徐海東的，也是給主席這股子“念舊”勁兒的。

這事兒透出的信號太強烈了：不管外頭怎么亂，那些真把腦袋別褲腰帶上干革命的老人，毛澤東心里都有數(shù)，一個都沒忘。

這次會上，徐海東又選上了中央委員。

但這身體是真不爭氣。

到了投票那環(huán)節(jié)，他腿軟得根本邁不開步。

他扭頭把王震喊了過來。

這細節(jié)也挺有意思。

那時候人人自危，誰敢信誰啊？

可徐海東就認準了王震。

他對王震說：“王老弟，我信得過你。

我走不動道了，你幫我把票投了吧。”

王震咋回的？

“徐大哥，你放心，包在我身上?！?/p>

這一聲“王老弟”，一句“徐大哥”，在那個冷冰冰、互相猜忌的政治寒冬里，聽著真叫人心里熱乎。

誰能想到，這也是徐海東最后一次在公眾面前露臉。

如今回頭再看1969年這一出，主席為啥費那么大勁，寧可劃掉親閨女，也得把徐海東拽進會場？

光是為了報那五千大洋的恩嗎？

肯定不止。

那是主席在給所有人立規(guī)矩、打樣子：誰才是革命的壓艙石？

不是那些嘴皮子利索的新貴，也不是靠裙帶關系的親戚，而是像徐海東這種，在最要命的時候敢把命和錢都交給黨的“老黃牛”。

只要徐海東在那兒坐著，哪怕他掛著氧氣、一句話不說，他本身就是一面旗。

只可惜，徐海東沒能撐到最后。

1969年10月，形勢變得更嚴峻，徐海東被強行疏散到了河南鄭州。

那地方的條件，對一個重病號來說簡直是催命。

房子陰冷潮濕，藥也跟不上。

本來就是靠一口氣撐著的徐海東，在那樣的環(huán)境里熬了不到半年。

1970年3月，徐海東在鄭州走了，享年70歲。

但他這輩子最高光的那個瞬間，永遠停在了1969年4月1日的人民大會堂。

那一刻，主席問：“海東來了沒？”

他答：“到了。”

這哪是簡單的點名啊，這是兩位老革命家，跨過了34年的風風雨雨，最后一次確認彼此還在。

信息來源：