1983年，喬冠華撒手人寰。

追悼現(xiàn)場，章含之哭成了淚人，站都站不穩(wěn)。

來送別的人看著這一幕，心里都不是滋味。

在伙大伙兒的腦海里，喬冠華是什么樣？

是聯(lián)合國大廳里那個(gè)仰頭長笑、讓美國代表直翻白眼的“鐵面外交官”；是在板門店那張桌子上，把美國佬磨得一點(diǎn)脾氣都沒有的“硬骨頭”。

可大伙兒不知道的是，這位讓對(duì)手聽了都打哆嗦的“狠角兒”，原本可是個(gè)鉆研哲學(xué)的書生。

回顧他這輩子幾次緊要關(guān)頭的掉頭，其實(shí)都在盤算一筆普通人根本不敢碰的賬。

這賬本的頭一頁，得從1950年的聯(lián)合國說起。

那會(huì)兒朝鮮半島打得正兇，喬冠華掛著顧問的頭銜去聯(lián)合國“亮個(gè)相”。

當(dāng)時(shí)的場面挺棘手：話筒握在美國人手里，這幫人嘴上喊著當(dāng)“和平鴿”，背地里卻在朝鮮戰(zhàn)場大肆動(dòng)武。

擺在喬冠華跟前的路，無非就兩條。

頭一條，按老規(guī)矩走“紳士路線”。

客客氣氣提抗議，不管人家聽不聽，面子工程做到位。

這也是當(dāng)時(shí)不少外交官走的穩(wěn)妥路子，四平八穩(wěn)，不擔(dān)責(zé)任。

第二條，直接掀桌子，把聯(lián)合國變成“比武臺(tái)”。

喬冠華毫不猶豫選了后者。

嘴巴一張，就要把美國人那層“道德遮羞布”給扯得稀爛。

那架勢不像念發(fā)言稿，倒像是法官宣判。

他直接沖著美國代表發(fā)難：嘴上掛著和平，手里卻派軍艦，這算哪門子道理？

這一嗓子，把臺(tái)下的美國代表震住了。

這幫人聽?wèi)T了彎彎繞的外交辭令，哪見過這種把“強(qiáng)盜邏輯”拎出來當(dāng)眾打臉的招數(shù)。

喬冠華心里跟明鏡似的，跟無賴講理那是白費(fèi)口舌，唯一的法子就是讓他覺得疼，讓他下不來臺(tái)。

這不光考嘴皮子，更考膽量。

比這更兇險(xiǎn)的較量，緊接著在板門店上演。

美國佬在戰(zhàn)場上吃了癟，到了談判桌上鼻孔還是朝天，想靠嘴皮子把丟掉的陣地?fù)苹貋怼?/strong>

這會(huì)兒，喬冠華面臨著巨大的誘惑：趕緊簽完字拉倒。

畢竟國內(nèi)剛消停，處處都要用錢用人，誰不想早點(diǎn)收工回家？

可喬冠華腦子里轉(zhuǎn)的是一盤大棋。

他盯著戰(zhàn)報(bào)琢磨，瞅準(zhǔn)了一個(gè)死穴：美國人裝備是好，可他們心里比咱們慌。

戰(zhàn)場上打得稀爛，拿不出什么像樣的戰(zhàn)績，美國老百姓的唾沫星子都能把白宮淹了。

于是，喬冠華給對(duì)手量身定做了一個(gè)絕望戰(zhàn)術(shù)：耗。

你越急，我越穩(wěn)。

美國人想拿戰(zhàn)俘當(dāng)牌打，我們就咬死底線不松口。

這就是拼耐力，看誰先挺不住。

談判的時(shí)候，美國人?；^，好幾次變卦換地方。

這一換地方可不得了，意味著我們的代表得頂著炮火趕路。

為了護(hù)著代表團(tuán)，保衛(wèi)干事姚慶祥把命都搭進(jìn)去了。

這代價(jià)太慘痛了。

這種時(shí)候，是不是該服軟？

是不是為了少死人就退一步？

喬冠華硬是咬碎了牙關(guān)沒松口。

他心里明白，談判桌上要是退了半寸，戰(zhàn)場上幾萬兄弟的血就算白流了。

他的算盤打得很冷也很準(zhǔn)：邊打邊聊，聊完了接著打。

只要咱們釘在這兒不動(dòng)，美國人的虧空就像滾雪球，越滾越大。

這一耗就是整整兩年。

終于，美國人扛不住了。

他們發(fā)現(xiàn)這仗打得太虧本，只能捏著鼻子認(rèn)栽“止損”。

喬冠華理了理衣領(lǐng)，瞅著簽字走人的美軍代表，心里透亮：這一仗，不光是戰(zhàn)場上贏了，更是心理上徹底把對(duì)方打服了。

誰能信，這個(gè)玩轉(zhuǎn)兵法和心理戰(zhàn)的外交老手，當(dāng)年竟然是個(gè)一心想搞哲學(xué)的富家公子哥。

年輕時(shí)候的喬冠華，拿的簡直是“人生贏家”的劇本。

家底厚實(shí)，一表人才，學(xué)問還大。

他原本鋪好的路順得不行：清華畢業(yè)，去日本、德國鍍金，回來當(dāng)個(gè)大學(xué)教授，天天鉆研那些深?yuàn)W的哲學(xué)理論。

可偏偏在清華念書那會(huì)兒，現(xiàn)實(shí)給了這位“溫室少爺”當(dāng)頭一棒。

有個(gè)農(nóng)村同學(xué)領(lǐng)著他去街邊看窮人窟。

那種把人逼到死角的窮富懸殊，讓喬冠華頭一回對(duì)自己書本里的道理起了疑心。

他慢慢回過味來，在那種窮得掉渣的日子面前，哲學(xué)理論根本救不了這個(gè)國家。

真正讓他改道的契機(jī)在德國。

大街上，他碰巧遇上個(gè)叫趙一肩的同胞。

這人可不是來讀書的，是十九路軍出來的軍官。

倆老鄉(xiāng)在國外喝起酒來，趙一肩沒扯那些有的沒的，張口閉口就是普法戰(zhàn)爭、拿破侖，還有中國要是真打起來該咋整。

趙一肩拋給他一個(gè)問題：“要是抗戰(zhàn)爆發(fā)了，你敢不敢上？”

這話跟針一樣，直接扎破了喬冠華的“哲學(xué)泡泡”。

從此，他發(fā)了瘋似的啃軍事書，在那畫圖推演。

那個(gè)整天琢磨“存在與虛無”的博士消失了，取而代之的是個(gè)琢磨怎么用槍桿子解決問題的戰(zhàn)略家。

1937年，日本鬼子全面打進(jìn)來了。

這下子，他又得做選擇題了。

要么，聽導(dǎo)師的勸，留洋搞學(xué)術(shù)。

導(dǎo)師話說得很實(shí)在：“你搞哲學(xué)這塊料，將來肯定比我強(qiáng)。”

要么，把書本一扔回老家，去迎接不知道哪天會(huì)落下來的炮彈。

喬冠華只回了一句：“您沒聽見外頭的炮火聲嗎？”

說完，書也不要了，扭頭直奔碼頭。

對(duì)他來說，這時(shí)候再去研究“世界是啥樣”純屬扯淡，趕緊把“侵略者趕哪兒去”才是正經(jīng)事。

回國后，喬冠華沒當(dāng)那個(gè)只會(huì)沖鋒的大頭兵。

他把在德國學(xué)的那些地緣政治、軍事韜略，全化作了筆桿子底下的子彈。

等到了重慶，他這本事更是練得爐火純青。

有人問他，沒當(dāng)成教授后悔不？

他咧嘴一笑：“教授能從槍子兒里鉆出來嗎？

我現(xiàn)在可是拿命在做學(xué)問?！?/strong>

像這種一輩子都在跟人“死磕”的主兒，心里頭其實(shí)特別盼著有個(gè)溫柔窩。

他的發(fā)妻龔澎，是在醫(yī)院碰上的。

那陣子他鬧腹膜炎，全是龔澎在照料。

倆人既是革命戰(zhàn)友，又是知心人。

只可惜龔澎走得太早，成了喬冠華心里填不滿的一個(gè)大坑。

一直到晚年，章含之闖進(jìn)了他的生活。

那會(huì)兒章含之剛結(jié)束了一段悶得發(fā)慌的婚姻。

前夫是個(gè)老好人，可就是太悶了，悶得讓人透不過氣。

反觀喬冠華，雖說歲數(shù)大了，還是個(gè)老資格的干部，骨子里卻浪漫得嚇人。

對(duì)章含之來說，喬冠華懂她的那點(diǎn)小心思；對(duì)喬冠華來說，章含之就是他卸了甲之后唯一的落腳地。

結(jié)了婚，章含之甚至把自己的前程都搭進(jìn)去了。

她本來英語溜得很，外交圈里前途一片大好，可為了伺候喬冠華，心甘情愿回家當(dāng)起了家庭主婦，圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)。

1983年，喬冠華撒手人寰。

回頭看他這一輩子，你會(huì)發(fā)現(xiàn)畫了個(gè)挺有意思的圓圈。

所有的“狠辣”全砸給了敵人，所有的“柔情”全留給了家里人。

這興許就是那個(gè)年代外交官最原本的模樣。

信息來源：